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NOUVELLE. 


Lucien  Lanc mette  était  un  joli  garçon  de  vingt- 
4uatre  à  vingt-cinq  ans. 

'h  dis  joli,  mais  le  mot  est  peut-être  exagéré,  il 
avait  les  yeux  d'un  beau  noir,  les  cheveux  de  la 
même  couleur  et  bouclés,  une  figure  souriante  (jui 
l»laisait  dès  le  premier  abord.  Il  éUiit  grand  —  il 
mesurait  cin(i  pieds  et  dix  pouces,  —  mais  pas  bien 
yros.  En  un  mot,  à  première  vue,  il  }»ouvait  passer 
pour  un  beau  garçon. 

Un  critique  sévère  aurait  bien  trouvé  à  redire 
sur  sa  bouche  un  peu  trop  grande,  sui-  ses  oreilles 
iiii  peu  trop  rabattues,  comme  me  disait  une  jeune 
fille  qui  le  trouvait  détestable,  parce  qu'il  n'avait 
î)as  voulu  d'elle  pour  femme  ;  mais  dans  la  paroisse 
de  Sainte-Anne  de  la  Pérade,  où  demeurait  Lucien, 
les  critiques  étaient  rares  dans  le  temps  et  on  trou- 
vait mon  héros  bien  joli,  lin  eflét,  c'était  bien  le 
plus  l>e.au  garçon  de  la  paroisse. 
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Lucien  était  coinuiis  chez  un  niarcliand  de  l'en- 
droit depuis  plus  de  cinq  ans,  au  moment  oi\  nous 
lions  connaissance  avec  lui.  Son  patron  laiiuait  et 
il  avait  bien  laison.  C'était  le  type  du  bon  commis  : 
poli,  courtois,  afta))le.  Les  prati([ues  de  M.  Pierre 
Marcotte  —  c'était  le  nom  du  marchand,  —  en  raf- 
folait. 

Et  les  jeunes  filles,  donc  ? 

Elles  venaient  de  dix  lieues  à  la  ronde,  faire 
leurs  petites  emplettes  chez  M.  Marcotte. 

Je  n'oserais  dire  que  quelques-unes  d'entre  elles 
ne  faisaient  pas  un  tout  petit  peu  les  yeux  doux 
au  commis. 

Que  voulez- vous,  des  jeunes  gens  comme  Lucien, 
c'était  chose  rare  à  Sainte-Anne,  et  n'était-il  pas 
tout  naturel  (jue  les  jeunes  filles  eussent  des  i)eti- 
tes  préférences  pour  un  jeune  homme  aussi  parfait 
que  lui. 

Quoiqu'il  en  soit,  Lucien  ne  paraissait  pas  dis- 
])osé  à  entrer  dans  la  matrimonie,  puisqu'il  ne 
répondait  nullement  aux  avances  des  jolies  jeunes 
tilles.      ="  ^       .       ■   - 

On  en  parlait  <ians  la  paroisse,  et  personne  ne 
pouvait  expliquer  l'antipathie  qu'éprouvait  Lucien 
]>our  les  tilles.  Bien  des  mères  auraient  désiré 
l'avoir  pour  gendre. 

Lucien  était  un  boti  parti,  ])as  riche,  faut  dire, 
mais  il  avait  une  bonne  position. 
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L'argent  a-l-il  jamais  fait  le  bonheur  ?  On  a  trop 
(le  preuves  du  contraire  pour  le  eroire. 

Je  disais  plus  haut  que  jjersonne  ne  pouvait 
explic^uer  l'antipathie  que  semblait  éprouver  Lucien 
[)our  les  filles. 

C'était  une  erreur. 

Il  y  avait  quelqu'un  dans  la  paroisse  (|ui  savait 
fort  bien  ])ourquoi  Ijicien  ne  s'amusait  ])as  aux 
demoiselles  de  l'endroit. 

Et  ce  quelqu'un,  c'était  Marie-Louise,  la  tille  de 
Marcotte  le  marchand. 

Disons  de  suite  que  jamais  Lucien  i»e  lui  avait 
parlé  d'amour.  Mais  avec  cette  intuition  qu'a  géné- 
ralement la  femme,  elle  avait  sentie  (pi'elle  était 
aimée.     '         '      ' 

En  fut-elle  fâchée  ?  Son  ange  gardien  qu'elle 
|)riait  chaque  soir,  aurait  seul  pu  le  dire. 

Mais,  à  la  voir  à  genoux  dans  sa  chambrette,  les 
mains  jointes,  la  figure  rayonnante  de  bonheur,  on 
pouvait  supposer  qu'elle  ne  demandait  pas  à  Dieu, 
d'éloigner  de  Lucien,  l'amour  qu'il  avait  pour  elle. 

Il  y  avait  bien  quatre  ans  qu'ils  s'aimaient  au 
moment  où  commence  notre  récit. 

Lucien  continuait  à  vivre  auprès  de  celle  à 
laquelle  il  avait  donné  tout  son  amour  et  comme 
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Je  le  (lisais  j)lu.s  haut,  il  n'avait  jamais  osé  ouvrir 
son  eoMir  à  la  fill(î  de  son  ])atron, 

INtunjuoi  agissait-il  ainsi  î 

(y'est  que  Lucien  avait  sa  fierté  à  lui,  fierté  bien 
pardonnable,  mais   (jui  n'avait  pas  sa  raison  d'être. 

Lucien  était  pauvre  et  se  figurait  (|ue  c'était  un 
crime,  dans  la  position  où  il  se  trouvait,  d'oser  lever 
les  yeux  sur  la  fille  de  son  patron. 

Vous  ai-je  dit  que  Mairie-Louise  était  belle  ? 

Non  ;  eh  I  bien,  je  m'empresse  de  l'éparer  mon 
oubli. 

Marie- Louise  était  une  jolie  blondette  de  vingt 
ans.  Taille  élancée,  yeux  bleus,  teint  d'une  blan- 
cheur de  neige.  Lucien  et  Marie-Louise  faisaient 
le  plus  beau  couple  que  l'on  put  rencontrer  dans 
tout  le  comté  de  Champlain. 

Il  fallait  les  voir,  le  dimanche,  l'un  à  côté  de 
l'autre,  se  rendre  à  l'église,  entendre  la  messe  dans 
le  même  banc,  entre  monsieur  et  madame  Marcotte 
et  revenir  à  la  maison.      .•,,■_      ,,.?• 

On  se  rangeait  sur  leur  passage  et  on  les  admi- 
rait. 

11  n'y  avait  rien  (^ui  séparait  ces  deux  jeunes 

cœurs  ;  beautés  égales,  caractères  joyeux,  tous 
deux,  ils  étaient  faits  pour  vivre  ensemble. 

Mais  il  y  avait  toujours  cette  question  d'argent. 

Marie- Louise  était  riche. 

Lucien  était  pauvre. 
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,  Fille  uniiiue  d'un  riche  nmrelmnd,  M.irie-Loiiide 
avec  sa  beauté  et  ses  talents,  jiouvait  t'sjK'rcr  le 
meilleur  ])arti  possible. 

l/ucieu  n'avait  |)uur  tout  j)ai'ta«j[e  ([ue  sa  [)osi- 
tiou. 

Ils  étaient  donc  séparés,  ces  dtîux  ccrurs  cnîés 
pour  s'aimer,     r 

Depuis  un  mois  environ,  Lucien  était  triste.  Il 
avait  cru  s'apercevoir  que  la  jeune  fille  l'ainniil  ;  il 
craignait  que  son  patron  n'apprit  l'amour  de  sa  tille 
et  ne  le  renvoyât  de  son  service. 

Il  voulait  bien  fermer  soii  cceur  à  tout  espoii", 
mais  il  ne  pouvait  se  faire  à  l'idée  de  quitter  cette 
maison  où  il  avait  été  si  heureux  pendant  cin([  ans. 
Il  sentait  la  douleur  que  lui  causerait  l'cîloij^nement 
de  celle  qu'il  aimait.  ; 

Et  il  était  triste.      • 

Le  père  Marcotte  était  un  bon  homi*  ;  Uni. 

Il  aimait  Lucien,  comme  son  pro])re  enfant.  Il 
n'était  pas  rare  de  l'entendre  dire,  en  ]>arlant  de  sa 
tille  et  de  son  employé  :  mes  deux  enfants. 

Pierre  Marcotte  s'aperçut  bientôt  <lu  change- 
ment opéré  chez  Lucien.  Il  demanda  à  ce  denn'er 
s'il  était  malade  ou  s'il  avait  (juehiue  chose  fpii  le 
chagrinait. 

Celui-ci  répondit  qu'il  n'avait  rien  du  tout  ;  fpi'il 
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éUiit  aussi  bi»m  (ju'il  y)()UVHit  le  dôsiror.  Mais,  en 
(lisant  cela,  deux  larmes  perlaient  sur  le  bord  rie 
ses  pan })i ères.  Mavcotttî  s'en  aperçut  et  résolu  d'é- 
claircir  le  mystère.  t 

Instinctivement,  il  se  rendit  à  la  chambre  de  sa 

tille.  11  «'tait  tellement  habitué  à  voir  Marie-Louise 

..  et  Lucien  ensend)le,  qu'il   se  figurait  qne   la   ])re- 

mière  devait  connaître  tous  les  secrets  du  'lernier. 

En  arrivfint  auprès  de  la  chambre  de  sa  fille,  il 
crut  ent(^ndre  (luelqu'un  (pli  pleurait.  Il  s'ar'êta 
ét(jnné.  Allons,  dit-il,  Marie- Louise  se  sera  ai)er(3ue 
de  sa  tristesse  et  comme  elle  l'aime  comme  son 
frère,  elle  en  aura  été  chagrinée. 

11  ouvrit  la  porte  sans  parler. 

En  voyant  son  père,  la  jeune  tille  se  leva  préci- 
]iitannnent  et  se  cacha  la  figure  dans  ses  mains. 

—  Voyons,  ma  })auvre  Marie-Louise,  qu'as-tu 
donc,  qui  te  fasse  })leurer  ?  Quelqu'un  t'a-t-il  fait 
de  la  peine  ?  Es-tu  malade  ?  Voyons,  parle  ! 

La  jeune  fille  resta  muette.  :*'■', 

— Je  crois,  reprit  son  père,  que  tu  as  eu  une 
chicane  avec  Lucien.  Il  est  triste  depuis  quelques 
jours  et  quand  je  lui  ai  demandé  s'il  était  malade 
ou  s'il  avait  (pielque  chose  qui  le  chagrinait,  il  m'a 
répondu  qu'il  n'avait  rien,  mais  en  même  temps, 
des  larmes  coulaient  lentement  de  ses  yeux. 

— CJuoi  !  père,  Lucien  a  pleuré  ?  s'écria  la  jeune 
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fille.  Si  tu  savais,  commen(;a-t-elle mais, 

(îomme  si  la  crainte  eut  awté  les  paroles  dans  sa 
;'or«2je,  elle  ne  put  continuer.        "        '     .i-         -    . 

— Kh  !  bien,  si  je  savais  quoi  ?  '" 

— Oh  !  père,  il  m'en  coûte  trop  ;  jamais  je  n'au- 
rai le  courage  de  te  dire .  • 

— Allons,  enfant,  tu  n'aimes  doue  plus  ton  oèrc, 
«[lie  tu  crains  de  lui  conter  un  petit  secret.  Tiens, 
viens,  assieds-toi  sur  mes  genoux,  comme  quand  lu 
étais  U»ute  petite.  Veux-tu  ?  dis  ! 

La  jeune  fille  se  jeta  sui  les  genoux  de  son  p^re 
([ui  l'enlaça  dans  ses  bras  en  l'embrassant,  l'iiis 
l»ien  bas,  elle  lui  ouvrit  son  cœur  ;  elle  lui  conta 
combien  elle  ainuiit  Lucien.  Depuis  quel  ttMups 
elle  avait  découvert  cet  amour.  Klle  jn-ouva  à  son 
père  que  Lucien  l'aimait,  en  lui  faisant  remarijiK'r 
certiiins  faits  et  gestes  de  ce  dernier.       .    ...  i,,.,-r=  . 

Pierre  Marcotte  souriait  en  écoutant  sa  iill((. 

— Ne  dis  rien,  lui  réi)ondit-il,  lors([u'elle  eut  ti^r- 
u\iné  sa  confession,  je  vais  arranger  l'affaire.  Mais, 
attention  k  ta  langue  ;  je  veux  (ju'il  ne  sache  rien, 
à  présent.    .^,     ,^     ,,  

« 
nt  [a-eudre  sou  souj)er  il  aj>prit 

de   la  servante   que  Marit-Louise  devait  épouser 

son  cousin,  Henri  Fre nette,  un  mois  i>lu8  tard.  -'  ^ 

On  jufje. de  la  surprise  et  du  désespoir  du  pauvre 

Lucien, 


—  10  — 

Le  souper  fut  court.     }>!f.,       .    /•;,-  i.'   IK   .  ^ip 

liendu  au  maga.sin,  il  faisait  les  choses  tout  de 
travers.  Ou  lui  demandait  du  thé,  il  montrait  de  la 
flanelle  ;  voulait-on  de  la  farine,  il  allait  chercher 
du  coton  jaune. 

Pierre  Marcotte  regardait  et  souriait  sans  rien 
dire,  sans  même  paraître  s'apercevoir  de  ce  que  son 
employé  faisait,    i.,    i  ■'  ■<.■■  ..  •     •  '  =<:.  ..,  .   ,  c: 

Aussitôt  le  magasin  fermé,  Lucien  courut  s'en- 
fermer dans  sa  chambre,  et  la  figure  dans  ses  deux 
mains,  il  éclata  en  sanglots. 

Ce  qu'il  redoutait  allait  arriver.  La  jeune  fille 
qu'il  aimait  plus  que  sa  vie,  allait  bientôt  quitter 
la  maison  paternelle  pour  aller  vivre  avec  un 
autre.  .    ' 

— M'dis  je  me  suis  donc  trompé,  pensait-il  en 
lui-même.  A  la  voir  empressée  autour  de  moi,  me 
sourire  lorsque  je  la  rencontrais,  et  à  mille  autres 
j)etits  détails,  j'avais  cru  qu'elle  m'aimait. 

Mais,  non,  je  ne  suis  toujours  que  le  valet  de  son 
père.  Un  pauvre  gueux  destiné  à  être  malheureux 
toute  sa  vie. 

])ans  un  mois,  le  mariage.  Ce  que  je  vais  souffrir 
pendant  ce  mois.  Dieu  seul  peut  le  dire.  Si  je  [»ar- 
tais  ?  Partir  !  mais  quel  prétexte  donnerai-je  à  mon 
départ  ?  Ne  suis-je  pas  l)ien  ici,  et  d'ailleurs  j'aurai 
au  moins  ce  mois  pour  la  voir,  la  conteuq^ler.  
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La  voir!  Est-ce  que  j'aurai  le   coura<];e  de  lever  la 

vue  sur  elle  ? Serai-je  assez   furt   ixnir  hii 

adresser  la  parole  sans  dévoiler  le  désespoir  (^ui  iiio 
rouge -  ■ 

Ainsi  pensait  Lucien.  Il  passa  la  nuit  à  niéditir 
sur  ce  qu'il  avait  à  faire.  Il  s'endormit  le  matin 
sans  avoir  pu  tracer  sa  ligne  de  conduite  pour  le 
mois  fatal. 

Une  chose  qui  surprendra  plusieurs  d<^  mes 
charmantes  lectrices,  c'est  que  Lucien  n'avait  pas 
un  mot  de  blâme  soit  pour  Marie-Louise,  soit  pour 
le  cousin  Henri.      ■'  '  •■^  .  •     >  ."      ;      i 

Faut  dire  que  le  futur  gendre  de  M.  Pierre 
Marcotte  était  un  ami  intime  de  Lucien.  Il  ne  se 
passait  pas  une  journée  sans,  que  Henri  vint  l'aire 
une  visite  chez  son  oncle.  .    -.     ,         .; 

Henri  Frenette  était  riche,  ou  du  moins  il  était 
ce  qu'on  qualifie  généralement  de  à  VaAse.  8(jn 
père  était  un  riche  cultivateur  du  bas  de  Sainte- 
Anne.  Après  un  brillant  cours  d'étude  le  jeuni; 
Frenette  était  entré  à  l'Université  pour  y  étudier 
la  médecine.  Il  y  avait  six  mois  cpi'il  avait  été 
reçu  lorsqu'il  fut  question  de  son  mariage  avec 
]\Iarie-Louise  Marcotte.  Lucien  trouvait  ce  niariagi^ 
tout  à  fait  raisonnable. 

* 


'•  .''! 
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Le  temps  passait  vite.      '•    ♦   ,.  ^      ..  '      ':.  ,   . 

La  date  fixée  pour  le  mariage  arrivait,  encore 
deux  ou  trois  jours  et  Marie-Louise  Marcotte  allait 
devenir  madame  Henri  Frenette. 

On  devait  signer  le  contrat  de  mariage  le  soir. 

Qu'avait  fait  Lucien  pendant  ce  temps?  .  -jr.  t:-. 
■  Comme  bien  on  le  devine,  le  malheureux  jeune 
homme  avait  souffert  le  martyre.  Il  n'avait  vu 
Marie-Louise  que  trois  fois  durant  ce  mois,  et  cha- 
que fois,  la  jeune  fille  hii  avait  parlé  de  son  ma- 
riage, en  laissant  voir  toute  la  joie  qu'elle  ressen- 
tait de  cet  heureux  événement.       rrf..jr  ,:;;;, ,    ' 

La  denùère  fois  qu'elle  lui  avait  parlé,  elle  l'a- 
vait averti  qu'il  devait  se  préparer  à  être  garçon 
d'honneur, 

Lucien,  en  Jittendant  Marie-Louise  formuler 
cette  demande,  devint  horriblement  |)âle.  La  jeune 
ilUe  s'en  aperçut  et  regretta  sa  malice.      ,'...»    ,- 

Le  jeune  homme  se  remit  bientôt  et  répondit 
([u'il  était  impossible  d'acquiescer  à  sa  demande. 

Marie-Louise  ne  lui  en  parla  plus.  Quelque 
tômps  après,  Pierre  Marcotte  avertit  son  employé 
qu'il  devait  signer  le  contrat  ;  comme  un  ami  de 
Marie-Louise,  avait-il  ajouté  en  souriant.  .U^i^i/, 

Le  notaire  est  arrivé. 

Pierre  Marcotte,  son   épouse,  sa  fille,  Henri  Fre- 
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nette   et    plusieurs  autres  personnes  se   trouvent 
(liins  le  salon. 

1/acte  est  rédigé.  Il  ne  reste  plus  qu*:\  en  faire 
la  lecture  et  à  h»  signer.      '  ,,. 

Lucien  n'est  pas  encore  entré.  -  ' 

Deux  fois  déjà  le  père  de  Marie-Louise  était  allé 
l'avertir  que  le  moment  de  signer  était  arrivé  et 
qu'il  devait  se  rendre  au  salon.  Mais  le  jeune  hom- 
me trouvait  des  excuses,  et  ne  venait  pas.  Pierre 
Marcotte  dit  à  sa  fille  d'aller  le  cherclier.  Marie- 
Louise  partit  de  suite  et  revint  deux  minutes  après 
avec  Lucien. 

Il  n'y  avait  que  deux  sièges  de  vacants.  Ces  deux 
sièges  se  trouvaient  l'un  à  côté  de  l'autre,  Marie- 
Louise  en  prit  un  et  Lucien  dut  nécessairement 
s'asseoir  sur  l'autre. 

La  lecture  du  contrat  commença,  mais  lorst^ue 
le  notaire  lut  le  nom  du  futur,  au  lieu  de  Henri 
Frenette,  que  Lucien  s'attendait  à  voir  nommer,  ce 
fut  son  nom  qu'il  entendit. 

Il  se  leva  comme  s'il  eut  été  ])oussé  par  un  res- 
sort, et  se  mit  à  regarder  le  notaire,  puis  Marie- 
Louise,  puis  enfin  Pierre  Marcotte,  comme  s'il  eut 
demandé  une  explication  de  ce  qu'il  venait  d'en- 
tendre. 

Tout  le  monde  se  mit  h  rire  et  Lucien  eut  bien- 
lot  le  mot  de  l'énignie. 
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Pierre  Marcotte  désirant  faiie  une  8Ur|»riae  à  son 
employé  lui  avait  fait  croire  que  >iii  fille  allait  épou- 
ser Henri.  Le  jeune  Frenette  q^  i  aimait  Lucien, 
avait  consenti  à  faire  le  jn'ét^mdant.   Son  rôle  éfaii 

On  se  figure  facilement  la  juie  de  Lucien. 
'     Le  mariage  eut  lieu  trois  jours  a|»rès,     i',?   ,*, 'i 

'-^•-        .   ,  .       .     .  .       ■ ,;,  i.-M,. 
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L'Ai^pT  DU  W^i\TOII(E. 


,^— »-^  v^^  . 


LEGENDE. 


Dans  un  voyage  que  je  fis  à  Montréal,  l'an  der- 
nier, je  me  trouvai  dans  les  chars  avec  un  vieillard 
d'une  soixantaine  d'annëes.         . 

»  * 

Nous  liâmes  bientôt  connaissance  et  la  conver- 
sation s'engagea  entre  nous  comme  si  nous  eussions 
ete  de  vieux  amis. 

Joseph  Lapointe,  tel  était  le  nom  du  viellard, 
connaissait  une  foule  d'histoires.  Il  m'en  raconta 
une  que  j'ai  retenue  et  que  je  m'empresse  de  vous 

faire  connaître. 

■  •       ■  '.  ■  '  \ 

Certaines  gens,  me  raconta  Lapointe,  ont  pour 
habitude  de  dire  à  ceux  qui  leur  doivent  quelques 

sous  :  je  ne  leur  donne  pas ,  ils  iront  en  enfer 

avec  cet  argent ,  et  plusieurs  autres  souhaits 

auxquels  on  ne  porte  pas  beaucoup  d'attention, 
mais  qui,  cependant,  peuvent  avoir  des  suites  mal- 
heureuses.  .....   .  ,,.    .^..     „  .,  , ,.  ,.  ,,  .  . 
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Moi,  qui  vous  parle,  j'avais  cette  mauvaise  habi- 
tude de  ne  rien  vouloir  jjardouner,  et  lors(iue  quel- 
qu'un me  devait,  j'avais  toujours  le  soin  de  lui  dire 
que  s'il  ne  me  rendait  pas  mon  dû,  le  diable  le 
chaufferait  quand  il  an-iverait  de  l'autre  côté. 

J'avoue  que  je  disais  ces  j^aroles  sans  penser 
aux  conséquences  qu'elles  pourraient  avoir.  Aujour- 
d'hui je  suis  bien  revenu  de  cette  habitude,  je  vait» 
vous  dire  pourquoi.      .  i  ,.;  ......  .....,,.    ...  .r^» 

Il  y  a  une  quarantaine 'd'années,  j'étais  tout 
jeune  homme,  je  prêtai  deux  piastres  à  un  de  mes 
amis,  Alfred  Laberoe. 

Laberge  était  un  pauvre  gaicon,  toujours  malade 
et  gagnant  à  peine  de  quoi  vivre.       .  .    .  -  .    ,    ■ , 
.   11  y  avait  un  mois  à  })eu  près  que  je  lui  avîii.^ 
prêté   les  deux  piastres,  lorsque  mon  ami  tomba 
malade  et  mourut. 

Quand  on  m'apprit  la  mort  de  Laberge,  je  dis  à 
celui  qui  m'apportait  cette  nouvelle  :  le  diable  va 
le  chauffer  avec  mes  deux  piastres. 

Je  ne  pensai  plus  à  mon  argent.  Le  fait  est  que 
du  foml  du  cœur  je  luis  donnais  bien  à  ce  pauvre 
garçon,  mais  il  paraît  que  ce  n'était  pas  suthsant, 
comme  vous  allez  le  voir.    ,^  ^ ,„..,^^, ,.,.,  ,,  ,,^. 

Ce  que  je  viens  de  vous  raconter  se  passait  e\\ 
hiver.    Au   printenqis  suivant,  un  soir,  vers  dix  ou 
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onze  heures,  je  partais  de  chez  moi  [)Oiir  aller  au 
ïimrchë,  eu  ville,  lorsque  arrivé  près  du  cimetière 
,  de  notre  paroisse,  il  me  semhla  entendre  quelqu'un 
ïjui  se  plaignait  comme  s'il  endurait  des  soufliran- 
<'es  inouies. 

J'étais  assez  brave,  mais  j'avoue  que  ces  gémis- 
sements me  donnèrent  le  frisson.      ,:  ,,    ( 

Seul,  sur  la  route  à  l'heure  oii  tout  le  mondtî 
sommeille,  il  faut  peu  de  chose  pour  effrayer  un 
jeune  homme  de  vingt  ans.  ,,,,,.  ..,      , 

Je  fouettai  mon  cheval  afin  de  m'éloigner  de  ce 
lieu  le  plus  tôt  possible.  11  me  semblait  que  les 
gémissements  augmentaient  ;  je  crus  même  enten- 
dre mou  nom  au  milieu  de  ces  plaintes.  Vous  com- 
prenez dans  quelles  trances  j'étais. 

Enfin,  après  un  temps  qui  me  parut  affreusement 
long,  j'arrivai  à  Québec,  vers  trois  heures  du  ma- 
tin. .  ' 

Pendant  toute  la  journée,  je  pensai  à  ce  qui 
m'était  arrivé,  sans  cependant  en  faire  part  à  celles 
de  mes  connaissances  qui  se  trouvaient  en  ville. 

J'avais  l'espérance  de  vendre  mes  produits  asseï* 
vite  pour  pouvoir  laisser  Québec  de  bonne  heure 
dans  l'après-midi.  Mais  les  choses  allaient  mal,  je 
n'avais  pas  ma  façon  d'habitude.  Plusieurs  de  mes 
pratiques  trouvèrent  que  j'avais  un  air  curieux  et 
me  demandèrent  même  si  j'étais  malade. 
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■'  Toutes  cos  remarques  me  mettaient  de  plus  en 
f)lus  à  la  gêne  et  mes  produits  restaient  dans  ma 
voiture.  »      '       '   "  •    *'"         ••    '^  ' 

Il  était  six  heures  du  soir  lorsque  je  partis  do 
Qu(!bec.  J'ai  oublié  de  vous  dire  que  je  demeurais 
à  Saint-Joachim.  ^7- 

Les  chemins  sont  généralement  mauvais  passé 
L'Ange-Gardien,  mais  dans  le  printemps  c'est  quel- 
que chose  d'affreux. 

Il  faisait  donc  complètement  nuit  lorsque  j'arri- 
vai au  commencement  de  Saint-eloachim.     •    ,; 

J'avais  à  peine  fait  quelques  arpents  que  toute 
la  paroisse  me  parut  illuminée  comme  par  un 
grand  incendie.  Je  regardai  de  côté  et  d'autre  et 
ne  vit  pas  de  flamme,  cependant  la  lumière  existait 
toujours.  Un  peu  plus  loin  je  vis  que  cette  lumières 
venait  du  cimetière,  mais  toujours  sans  apercevoir 
de  feu.  '  .     ■  • 

Arrivé  au  cimetière,  j'entendis  comme  le  matin, 
les  gémissements  de  qlielque  personne  qui  parais- 
sait souffrir  énormément.  Il  me  semblait  aussi  que 
la  lumière  s'avançait  vers  l'endroit  où  je  me  trou- 
vais. ■  V  ■    .;  . 

La  peur  s'empara  de  moi  pour  tout  de  bon.  Je 
fouettai  mon  cheval,  il  ne  bougea  pas.  On  eut  dit 
que  quelqu'un  le  retenait  par  la  bride. 

Puis  je  vis  à  quelques  pas  de  moi,  dans    un 
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riuaîîc  de  feu,  mon  ami  décédé  durant  l'hiver. 
Je  m'ex})liquai  alors  la  grande  clarté  que  j'avais 
vue. 

Laberge,  c'était  bien  lui  qui  se  trouvait  devant 
moi,  paraissait  souffrir  affreusement. 

Regarde,  me  dit-il,  vois  ce  feu  qui  me  dévore 
depuis  des  siècles  —  il  croyait  être  dans  le  purga- 
toire depuis  des  centaines  d'années,  et  il  y  avait 
tout  au  plus  six  mois  qu'il  était  mort.  —  C'est  par 
ta  faute  que  je  souffre  ainsi  ;  tu  as  refusé  de  me 
donner  à  ma  mort,  l'argent  que  tu  m'avais  prêté  et 
Dieu  n'a  pas  voulu  m'admettre  dans  le  paradis. 
Voilà  ton  argent.  Puisses-tu  ne  jamais  te  trouver 
dans  ma  position.  11  me  donna  deux  piastres  et 
disparut. 

*  * 

J'avais  bien  l'argent  dans  la  main.  J'arrivai 
chez  moi  à  la  hâte  et  racontai  à  mes  parents  ce  que 
je  venais  de  voir.  Le  lendemain  je  portais  l'argent 
du  purgatoire  au  curé  de  Saint-Joachim  qui  s'em- 
pressa de  dire  des  messes  pour  les  âmes  défuntes. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  (iire  que  depuis  le 
jour  où  mon  ami  Laberge  m'apparut,  je  fais  atten- 
tion et  je  n'envoie  plus  le  monde  se  chauffer. 
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LE  DIABLE  m  BAL.   - 

Vf  ^ 

NOUVELLE.     '  .  î 


t!> 


Alexis  Provost  avait  deux  filles  à  marier.      •  '  .. 

.m 

Une  avait  vingt-quatre  ans,  l'autre  vingt  et  UQr 
ans.   Comme  on  le  voit,  elles  commençaient  à  être 
grandettes  et  il  dtait  bien  temps  que  leur  père  son- 
geât à  leur  trouver  chacun  un  mari. 

Alexis  Provost  estait  riche,  au  dire  des  gens  qui 
le  connaissait. 

Il  avait  fait  sa  fortune  dans  le  commerce  de  bois. 

C'était  un  homme  peu  instruit,  mais  dont  les 
capacités  commerciales  surprenaient  bien  des  gens. 
Il  avait  commencé  son  commerce  avec  une  petit» 
somme  d'argent,  et  avait  réussi  à  se  créer  une  hon- 
nête aisance,  grâce  à  un  travail  constant  et  assidu. 

l'I  n'était  pas  aussi  riche  qu'on  le  di.sait  cepen- 
dant. Il  avait  environ  cinquante  mille  piastres. 
Cette  somme  lui  rapportait  à  5  pour  cent  d'intérêt, 
un  joli  revenu  de  deux  mille  cinq  cents  piastre* 
par  année.  . 


*J0  

CVtait  plus  ([ue  .sutt'iHîint  pour  ses  goûts  modes- 

Alexis  l'rovost  avait  (jpousë  à  l'âgo  de  viugt- 
ans,  untî  jeune  fille  de  Montréal,  Alice  Boisvert. 

Madame  Provost  était  une  gentille  ])erHonne. 
Elle  n'était  âgée  (jue  de  di.x-huit  ans,  lors  <le  son 
mariage.  Elle  avait  été  très  bien  élevée,  elle  avait 
reçu  une  bonne  éducation  ;  c'était  une  femme 
accomplie  ;  ajoutez  à  cela  une  beauté  assez  rare  et 
^  vous  comprendez  facilement  que  le  jeune  Provost 
s'éprît  d'elle  et  l'épousât. 

Alice  Boisvert  avait  pourtant  un  défaut,  un  grand 

défaut  même,  elle  était  affreusement  légère 

de  caractère. 

Des  ennemis  de  la  plus  belle  partie  du  g^.nre 
humain  ont  prétendu  que  la  légèreté  était  un  dé- 
faut inné  chez  les  îemmes.  Je  ne  serai  pas 
aussi  sévère  qu'eux,  mais  je  dirai  que  malheureu- 
sement, la  chose  se  rencontre  souvent.    ■     ■ 

Alice  Boisvert,  fille,  contait  fleurette  à  tous  les 
garçons  qu'elle  rencontrait.  Elle  était  gaie,  rieuse, 
aimait  à  badiner  ;  partout  où  elle  allait,  on  pouvait 
être  certain  que  l'amusement  ne  manquerait  pas. 

Un  beau  jour,  sa  gaieté  disparut  comme  par 
enchantement.  On  se  demandait  ce  qu'elle  pouvait 
avoir,  mais  personne  ne  réussissait  à  découvrir  le 
secret  de  ce  changement  subit.    Quelque   temps 
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apr^s  on  apprenait  le  mariage  de  la  jeune  fille  avec 
Alexis  Provost.  Le  secret  était  (iécoiiviTt. 

Malgré  tonte  sa  légèreté,  Alice  avait  coiajn'i.i 
î*inii)ortance  de  l'acte  qu'elle  allait  faire. 

Le  jour  de  son  mariage,  la  jenne>  fille  recouvra 
touUî  sa  gaieté. 

Cependant,  devenue  femme,  elle  avait  mis  un 
frein  à  sa  légèreté  et  son  mari  n'eut  janiaiiî  à  lui 
faire  le  moindre  reproche. 

Au  moment  où  commence  notre  récit,  Alexi.'^ 
Provost  est  père  de  deux  filles. 

J'ai  fait  connaître  leurs  âges  plus  haut. 

La  plus  âgée  se  nommait  Alice,  la  plus  jeune 
Arthémise.        .  - 

Ces  deux  jeunes  filles  ne  se  ressemblaient  en 
aucune  manière.  L'ainée  était  blonde,  la  plus  jeune 
était  brune.  Alice  avait  la  gaieté  folle  de  sa  mère  ; 
Arthémise  était  sage  et  réservée   comme  son  père. 

Elles  s'aimaient  toutes  deux  bien  curdialemeni. 
jamais  de  dispute,  jamais  de  chicane.  Disons  d« 
suite  que  les  désirs  d'Alice  étaient  des  ordres  jMjur 
Arthémise  et  (jue  cette  dernière  obéissait  aux 
moindres  caprices  de  son  aiuée. 

Les  deux  filles  étaient  libres  de  leurs  actions, 
lia  mère  qui  se  rappelait  son  jeune  temps,  préten- 
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dait  que  la  jeunesse  doit  s'amuser.  Ses  filles  ne 
passaient  ])as  un  soir  sans  assister  à  une  soirée 
«quelconque.  Madame  Provost  ])rëpaTait  elle-même 
leur  toilette,  ce  n'étaient  pas  elles  qui  avaient  les 
plus  vilains  costumes. 

J'ai  oublié  de  dire  (jue  Alexis  Provost  demeurait 
h  Montréal  et  qu'il  fré([uentait  la  meilleure  société. 
Aussi  les  bals  ne  manquaient  pas  pour  les  deux  jeu- 
nes filles.  On  sait  que  dans  la  grande  société,  il  est 
de  rigueur  que  chaque  famille  donne  un  bal  dans 
le  courant  de  l'hiver. 

Le  père  conduisait  parfois  Alice  et  Arthémise  à 
ces  réunions,  d'autre  fois  c'était  la  mère  qui  les 
accompagnait. 

On  se  rappelle  sans  doute  l'arrivée  d'un  grand 
personnage  au  Canada,  il  y  a  «jnelques  années  de 
cela,  et  le  fameux  bal  donné  lors  de  son  pass .  ^e  à 
Montréal. 

Un  grand  nombre  d'invitations  furent  lancées  et 
comme  Alexis  Provost  occupait  une  certaine  posi- 
tion dans  la  société  montréalaise,  il  fut  invité  à 
assister  à  ce  grand  bal  avec  son  épouse  et  ses  deux 
filles.    •  ■'  '  !• 

C'était  une  occasion  favorable  d'exhiber  des  filles 
k  marier,  et  l'on  accepta  l'invitation  de  grand 
cœur. 

Alice  et  Arthémise  ne  rencontreraie nivelles  pas 
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dans  cette  réunion,  des  jeunes  gens  dignes  de  les 
épouser  ? 

Il  fallait  une  toilette  neuve  et  de  circonstance, 
madame  Provost  se  prépara  à  se  la  procurer  digne 
de  son  ranff. 

* 

Alice  était  dans  la  jubilation. 

Arthémise,  au  contraire,  se  révoltait  à  l'idée 
d'assister  à  ce  bal,  surtout  dans  le  costume  exigé. 

Il  est  bon  de  dire  qu'il  était  spécifié  sur  les  invita- 
tions, que  les  dames  devaient  [jorter  des  robes  dé- 
colletées et  à  manches  courtes.  Le  gnind  person- 
nage, tenait  paraît-il,  à  inspecter  les  beaux  cous, 
les  jolies  é[)aules  et  les  charmants  bras  de  nos 
Cal  adiennes.  Il  croyait  peut-être  trouver  du  sang 
de  sauvage  chez  quel(iues-unes  d'entre  elles.  La 
peau  de  ces  dames  ne  doit  pas  avoir  la  blancheur 
de  celle  des  blondes  filles  d'Albion,  se  sera-t-il  dit, 
j  en  aurai  la  certitude. 

On  comprend  ce  que  cette  obligation  de  décolle- 
tnge  avait  d'insultant  pour  nos  bonnes  Canadien- 
nes. Toute  femme  qui  a  un  reste  de  pudeur,  devait 
se  sentir  humiliée  d'un  semblable  affront. 

La  presse  de  Montréal,  du  moins  la  presse  cana- 
dienne, fut  presque  unanime  à  condamner  la  con- 
duite de  celui  qui  avait  dicté  la  toilette  des  dames. 
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Aussi  je  dois  le  dire  à  rhonneur  de  notre  race, 
il  y  eut  désaiiprobation  presque  générale  de  la  part 
des  dames  canadiennes.  Je  dis  presque,  car  mal- 
heureusement, il  y  en  eut  quelques-unes  qui  eurent 
le  courage  d'aller  exhiber  leur  peau  devant  le  grand 
personnage  en  question. 

Au  nombre  de  ces  dernières  se  trouvaient  ma- 
dame Provost  et  ses  deux  filles.  La  toilette  des 
jeunes  filles  étaient  indécentes  au  suprême  degré. 
Celle  d'Alice  surtout,  était  tellement  décolletée,  que 
son  père  ne  put  s'empêcher  d'en  faire  la  remarque  ; 
malheureusement,  il  était  trop  tard  pour  la  chan- 
ger et  elle  se  rendit  au  bal  dans  cet  accoutre- 
ment. 

Il  y  avait  déjà  un  grand  nombre  d'invités  de 
rendus,  lorsque  la  famille  Provost  fit  son  appari- 
tion dans  la  salle  du  bal.  C'était  en  partie  des 
Anglais  et  des  Anglaises,  des  Ecossais  et  des  Ecos- 
saises et  quelques  Canadiens  et  Canadiennes. 

Le  bal  commença. 

*  * 

* 

Valses,  quadrilles,  polkas,  mazurkas,  lanciers  se 
guccédaient  avec  un  entrain  diabolique. 

Alice  faisait  partie  de  toutes  les  danses,  elle  eut 
même  le  bonheur  de  danser  avec  le  grand  person- 
nage. -       ...       V  V,    ,    . 
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Ce  qu'elle  préférait  surtout,  c'était  la  valse  ;  elle 
valsait  à  ravir. 

La  valse,  u'est-ce  pas  là  la  ilause  que  les  jeunes 
gcus  aiment  le  mieux  ?  Est-ce  parce  qu'elle  est 
plus  jolie  que  les  autres,  ou  bien,  est-ce  parce 
qu'elle  est  condamnée  et  défendue  par  l'Eglise  ?  Ce 
sont  autant  de  ])oints  que  je  n'essaierai  pas  d'é- 
claircir. 

Vers  onze  heures  un  nouveau  jxu'sonnage  faisait 
son  apparition  dans  la  salle  du  bal.  C'était  un  beau 
grand  jeune  homme,  aux  cheveux  noirs  et  bouclés, 
aux  yeux  d'un  noir  vif,  à  l'air  noble. 

Un  quart  d'heure  après  son  entrée,  il  se  trouvait 
auprès  d'Alice  Provost  et  engageait  la  conversation 
avec  elle,  au  grand  désappointement  des  autre» 
jeunes  filles. 

11  parlait  admirablement  bien  le  fiançais.  Sa 
voix  était  douce,  mielleuse  même.  Il  se  mit  à  dé- 
biter force  compliments  à  la  jeune  fille  qui  rougis- 
sait de  plaisir  et  d'orgueil. 

Le  jeune  homme  continuant  toujours,  lui  fit  une    •.., 
déclaration  d'amour  des  plus  enthousiastes. 

Il  dit  comment,  au  milieu  de  toutes  les  jeunes  fille» 
présentes,  il  l'avait  remarquée.  Son  cœur  avait  battu 
avec  précipitation  en  la  voyant,  si  belle  et  si  joy- 
euse, passer  près  de  lui  dans  la  dernière  danse.  Il 
avait  comjiris  qu'il  l'aimait  et  que   le  i>lus  grand 
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hoiilienr  qu'il   {xnivait  désirer,  serait  de  voir  son 
amour  partagé. 

On  comj^rend  si  une  jeune  fille  comme  Alice, 
qui  cherche  à  se  marier,  devait  a(;cei)ter  les  avan- 
ces d'un  si  beau  jeune  homme. 

Le  connaissait-elle  ? 

Non,  mais  à  quoi  lui  aurait  servi  de  le  connaî- 
tre ! 

Il  lui  avait  dit  se  nommer  Frank  McArthur, 
être  officier  dans  l'armée  anglîiise.  Or,  comme  Alice 
était  du  nombre  des  jeunes  Canadiennes  qui  se 
croient  beaucoup  plus  élevées  (^ue  leurs  compagnes 
lorsqu'elles  sont  courtisées  par  des  jeunes  gens  de 
la  race  supérieure,  elle  ne  put  s'empêcher  de  dire 
au  jeune  officier  anglais  qu'elle  était  charmée  de 
son  amour  et  qu'elle  avait  tout  lieu  de  croire  que 
cet  amour  serait  partagé. 

Le  jeune  homme  présenta  alors  à  Alice,  un 
magnifi(|ue  collier  en  or,  premier  gage  de  son 
amour,  lui  demandant  de  le  porter  immédiatement. 
Alice  accepta  le  cadeau  et  le  mit  sur  le  champ, 
dans  son  cou.  ,    . ., 

Quelques  instants  plus  tard,  on  les  voyait  valser 
tous  deux.     '  

Le  jeune  McArthur  était  un  fameux  danseur. 
•Alice  n'en  avait  jamais  rencontré  d'aussi  capable. 
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Aussi,  était-elle  fière  de  se  voir  considérée  par  un  si 
iKjble  cavalier.  • 

Elle  riait  des^'eux  que  lui  faisaient  les  jeunes 
Anglaises,  jalouses  'de  ses  succès  ;  elle  valsait,  val- 
sait toujours. 

*  * 

Le  collier  qu'Alice  venait  de  recevoir  devait  être 
•■^'U  or  massif,  car  il  était  bien  lourd,  trop  lourd 
même,  pensait-elle. 

11  lui  semblait  que  ce  collier  entrait  dans  sa 
chair.  Elle  s'imaginait  qu'il  était  de  feu,  car  il  lui 
bi'(\lait  la  peau. 

Il  était  lourd,  extraordiuairement  lourd. 

Après  la  valse,  se  sentant  indisposée,  Alice  de- 
manda à  sa  mère  la  permission  de  retourner  à  la 
maison  immédiatement. 

Elle  fut  prête  avant  ses  parents,  et  partit  de 
suite  accompagnée  du  jeune  homnu'.        "* 

Alexis  Provost  et  son  épouse,  parlait  en  se  ren- 
dant à  leur  demeure  du  magnifique  résultat  qu'a- 
vait eu  pour  Alice,  ce  fameux  bal.  Ils  grondèrent 
même  Arthémise  qui  les  accompagnait  seule  parce 
qu'elle  n'avait  pas  su  s'attirer  les  avances  de  quel- 
ques-uns des  jeunes  gens  qui  se  trouvaient  à  cette 
réunion.  ,,.   ,,.    „.., 

Cetts  pauvre  Arthémise  avait  passé  la  soirée 


—  30  — 

dans  un  coin,  seule,  regardant  les  nombreux  dan- 
seurs et  danseuses  qui  passaient  devant  elle. 

Elle  avait  honte  du  costume  qn'elle  portait,  et 
n'osait  bouger  de  crainte  d'attirer  les  regards  effron- 
tés des  jeunes  gens. 

Elle  songeait  au  mal  qu'elle  occasionnerait,  si 
on  la  voyait,  et  comme  elle  était  bonne  et  pieuse, 
elle  demandait  à  Dieu  d'éloigner  d'elle  tonte  occa- 
sion qui  la  mettait  en  évidence.  » 

A  part  la  honte  que  lui  faisait  épronver  son  cos- 
tume décolleté,  Ailhémisé  se  sentait  le  cœur  triste. 
11  lui  semblait  qu'un  malheur  pesait  sur  sa  fa- 
mille. 

Dieu,  se  disait-elle,  ne  peut  laisser  impuni  tant 
de  péchés  et  ce  sera  sur  nous,  catholiques,  que 
retombera  sa  colère.  .    :  >    . 

Ijorsque  sa  mère  lui  reprocha  d'avoir  manqué 
Une  magnifique  occasion  de  se  trouver  un  mari, 
Arthémise  lui  répondit  simplement  :  attendez. 

La  manière  dont  il  fut  dit,  plutôt  que  le  mot 
lui-même,  impressionna  vivement  monsieur  et  ma- 
dame Provost,  sans  trop  savoir  pourquoi  ils  hâtè- 
rent le  pas.  Comme  ils  demeuraient  à  peu  de  dis- 
tance de  l'hôtel  dans  lequel  s'était  donné  le  bal  en 
question,  ils  arrivèrent  bientôt  à  leur  résidence. 

En  entrant  dans  la  maison,  un  spectacle  affreux, 
inouï,  se  présenta  à  leur  vue.  '  '     -^    ^ 
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Alice  (''tait  (étendue  morte  sur  Iti  plancher,  les 
yeux  presque  sortis  de  leurs  orbitres,  les  cheveux 
droits  sur  hi  tête,  la  figure,  les  mains,  le  corps  tout 
entier  était  complètement  noir,  comme  s'il  eut  été 
carbonisé. 

Le  collier  qu'elle  avait  sur  la  poitrine  éUiit 
entré  dans  la  chair,  ce  n'était  pas  de  l'or,  mais  du 
fer  rougi. 

La  maison  tout  entière  était  remplie  d'une  odeur 
<le  chair  grillée.  ^ 

Chose  épouvantable,  le  jeune  homme  qui  avait 
fait  sa  cour  à  Alice,  était  Satan,  le  roi  de  l'enfer  en 
personne.  La  jeune  fille  s'était  donnée  à  lui  ;  il 
avait  emporté  son  Time,  et  avait  laissé  son  corps 
dans  l'état  pitoyable  dans  lequel  on  le  trouvait. 

En  voyant  son  enfant  dans  un  état  aussi  affreux, 
Alexis  Provost  fut  frappé  d'apoplexie  et  mourut 
quelques  jours  plus  tard. 

Madame  Provost  atteint  d'aliénation  mentale, 
voit  à  tout  moment  sa  fille  qui  l'accuse  d'être  la 
c^use  de  sa  mort. 

Quant  à  Arthémise,  elle  prend  soin  de  la  pauvre 
folle  et  se  dispose  à  entrer  dans  un  monastère  pour 
se  faire  religieuse,  dès  que  Dieu  aura  mis  fin  aux 
souffrances  de  sa  mère. 


.  J  •■ 
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L'EflFANT  PERDU. 


■.>■>..•>'    V  '•■^.>'  • 


NOUVELLE. 


La  veille  du  premier  de  l'an  1878,  vers  7  heures 
du  soir,  un  homme  s'acheminait  dans  la  route  de 
Sainte-Anne  de  la  Pérade  qui  conduit  à  Saint- 
Casimir. 

Cet  homme  était  ivre.  / 

Il  avait  passé  sa  journée  à  boire  avec  ses  amis  ' 
et  s'en  retournait  à  sa  demeure   où  l'attendait  une 
femme  et  un  enfant. 

Cet  homme  se  nommait  Alfred  Lambert. 

Il  était  jeune  ce  misérable  ivrogne,  il  comptaità 
peine  vingt-huit  années  d'existence;  mais  il  était 
vieux  dans  son  vice  de  prédilection. 

Dès  l'âge  de  15  ans  son  père  était  obligé  d'aller 
le  chercher  dans  les  maisons  où  l'on  débitait  de  la 
boisson  sans  licence. 

Les  Vjons  conseils  de  son  père  qui  était  un  par- 
fait honnête  homme,  ni  les  pleurs  de  sa  bonne 
mère  ne  réussirent  à  le  corriger.  Il  continuait  k 
boire  et  devenait  de  plus  en  plus  ivrogne. 
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Lorstiu'il  eut  atteint  s,i  viii^rtièiiic  îiiukm},  .son 
père  espumnt  k;  leiidi'e  iiujillLMir,  lui  proposa  de  lo 
marier.  ^  - 

Au  nombre  des  jeunes  filles  de  sa  connai.isunce, 
il  s'en  trouvait  une  qu'il  seniMait  }»référer  aux  au- 
tKiS  :  c'était  Alvina  Lafortuntî. 

Elle  était  propre,  travaillante  et  surtout  très 
pieuse. 

Cette  jinine  fille  ne  détestait  i)as  Alfred  Lam- 
bert, mais  elle  ne  l'aimait  pas  assez  jxuir  l'accepter 
comme  époux. 

Lorscpie  Alfred  lui  proposa  de  l'épouser,  elle  lui 
fit  conjprendre  qu'elle  ne  {/ouvait  se  décider  à 
l'accepter,  parce  (pi'ellc  ne»  l'aimait  ])as  assez  et 
surtout  à  cause  du  misérable  vice  qu'il  avait. 

Alfred  lui  lit  mille  ])romesses  de  ne  plus  boire, 
mais  rien  ne  put  flécbir  la  jeun(3  fille. 

Alvina  était  orpheline  depuis  })lusieurs  année.3. 
Elle  demeurait  cheï  un  de  ses  oncles  maternels, 
qui  avait  consenti,  sur  la  demande  de  sa  mère,  à  la 
garder  chez  lui. 

Cet  oncle  d' Alvina  avait  deux  misérables  dé- 
fauts :  il  était  avare  et  ivrogne.     "        *       ■       ' 

Alfred  Lambert  s'était  mis  dans  la  tête  d'épou- 
ser Alvina  Lafortune.  Le  refus  de  la  jeune  fille  ne 
'lallligeait  guère  ;  il   se  dit  en  lui-même  qu'il  s'en- 
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tciulrait  })arfiiitem(.'nt  jivoi;   l'oîiclc  et  résolut  de  lui 
] /aller  de  la  eliose. 

Un  lion  diiuaiiclie,  ajjrès  la  rius.sr,  il  aborda  le 
jièrc  (Jcnuain,  c'était  le  nom  de  l'oncle  d'Alvina,  et 
lui  déclara  son  amour  pour  la  jeune  lille. 

Le  père  Germain  se  trouva  enchanté  de  la  nou- 
vidle.  Alfred  Lambert  avait  du  bien  et  son  père 
([ui  était  riche,  devait  t(»ut  lui  lai.sscr  en  MU)urant. 

Li)  sort  d'Alviua  est  jarfait,  se,  dit-il,  et  bon  grë 
mal  gré.  elle  l'épousera.  Le  fait  est  que  je  com- 
mence à  être  fatigué  de  cette  petite  mijaurée.  Ça 
fait  de  la  déj^ense,  d'élever  des  enfants,  et  9a  ne 
nous  rai)porte  (pie  de  la  Uiisère. 

Arrivé  chez  lui,  le  père  Germain  «annonça  à  son 
épouse  et  à  Alviua  ([ue  Alfred  Landjert  désirait 
épouser  cette  (hn'uière.  11  ajouta  qu'il  était  on  ne 
peut  plus  heureux  de  la  chose  et  que  le  mariage 
aurait  lieu  aussitôt  que  possible. 

Alvina  voulut  se  récrier  ;  elle  déclara  qu'elle 
n'épouserait  jamais  un  ivrogne  comme  Alfred  Lam- 
bert. 

Ivrogne,  ivrogne,  s'écria  le  père  Germain,  eh  ! 
bien,  tout  le  monde  dit  (^ue  je  suis  ivrogne,  moi 
aussi,  parce  que  j'aime  à  prendre  un  verre  avec  des 
amis  ;  Est-ce   (pie  ta  tante  n'est  }>as  heureuse  avec 

moi  ?       .A..    ,.:...       .     .       ..    .    .      ,      .;,.-.-,       r; 

Le   bonheur  de   sa   tunte  ne  pa,raissait  pas  du 
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^oût  (rAlviim.  J'avouerai  (ju  elle  avait  paifaito- 
ment  raison  ;  cIukuk',  fois  que  \v  père  GiMuiain 
nrrivait  ivre  chez  lui,  il  brisait  les  ineuhl(»s,  battait 
sa  femme  et  jetait  la  jeune  lille  deluirs. 

Mince  encouragement  j)Oui  unr  jeune  fille,  (^uo 
la  nouvelle  qu'un  semblable  bonheur  l'attend. 

Les  supplications  et  les  promesses  d'Alfred  T^am- 
bert  et  les  menaces  de  son  oncle,  finirent  ce})endaiU 
par  triompher  de  la  résistance  d'Alvina  et  le  ma- 
riage eut  lieu. 

11  y  avait  à  jieine  un  mois  «[u'il  était  marié  que 
déjà  Alfred  reprenait  ses  habitudes  d'ivrogne.  11 
arrivait  ivre  prescpie  tous  les  soirs,  chez  lui  ;  il  bri- 
sait tout  dans  la  nuiison  et  finissait  par  accabler  de 
coups  la  malheureuse  qu'il  avait  juré  d'aimer  et  de 
})rotéger. 

La  naissance  d'un  enfant  ne  réussit  pas  à  modé- 
rer la  })assion  dont  Alfred  était  ravagé  et  bien  des 
fois,  la  pauvre  femme  dut  cacher  son  enfiint  pour 
éviter  qu'un  malheur  arrivât. 

*  * 

La  veille  du  1er  de  l'an  18^8,  Alvina  travaillait 
auprès  d'un  petit  lit,  sur  lequel  reposait  un  enfant 
de  cinq  ou  six  ans. 

Elle  regardait  de  temps  à  autre  du  côté  de  la 
porte,  espérant  voir  arriver  son  époux.  ,  ,,. 
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Au  (iehors,  il   faisuit  uiio  tempête  éj)()UViint<ihle. 
11  noigoait  ;  un  fort  vent  do.  nord-ost  faisait  ton r- 
liill()ini(3r  la  lUMge  on  tout  sens. 

On  ne  voyait  pas  à  deux  pieds  d«^vant  soi. 

Tout  à  coup  la  porte  s'ouvre  avec,  fracas  et  1« 
mari  d'Alvina  entre  en  titubant  et  en  jurant  nomme 
un  possédé  contre  le  mauvais  temps. 

La  pauvre  femme  essaie  de  le  calmer  ;  elle  lui 
piirle  de  son  fils  (jui  dort  paisildemciiit  et  qn'i\  vu 
réveiller. 

La  voix  de  son  é[»ouse  semble  exciter  davanLa<];«» 
le  malheureux. 

Il  redouble  de  fureur,  les  blasphèmes  les  [)lufl 
i^lVreux  sortent  de  sa  bouche. 

Il  en  vient  aux  menaces;  il  saisit  les  chaises  et 
Itvs  met  en  pièces  ;  tinalement,  il  s'empare  d'un 
morceau  de  bois  qu'il  trouve  sous  sa  main  et  s'é- 
Iftuce  sur  sa  femme  pour  la  battre 

Les  cris  du  misérable  ivrogne  avaient  rév(;ilU 
l'enfant. 

En  voyant  son  père  fou  de  colère,  en  apercevant 
sa  mère  en  pleurs,  que  le  malheureux  menaçait,  le 
pauvre  petit  fut  pris  d'une  terreur  folle. 

Il  descend  de  son  lit,  se  glisse  furtivement  du 
côté  de  la  porte,  puis  s'élance  dehors  sans  se  sou- 
cier de  la  tempête  qui  sévit  dans  toute  sa  rigueur. 
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Le  voilà  qu'il  coiirfc  pieds  nus  sur  la  iieigc, 
n'ayant  pour  tout  vêtonK^it  ((u'une  pauvre  petiti; 
j:iqu(;tte  en  flanelle  qui  lui  va  à  peine  aux  gf^noux  ; 
tombant  à  tout  instant  et  se  relevant  couvert  fie 
neige,  ])our  repren^ire  sa  course. 

11  croit  entenilre  les  cris  de  son  ])c're,  il  .s'imagine 
le  voir  à  sa  poursuite  et  sa  frayeur  augmente. 

Il  court  le  plus  vite  (pie  jieut  lui  permettre  ses 
petites  jimbes  et  la  neige  «pii  encombre  le  che- 
min. 

La  sueur  l'inonde,  malgré  la  légèreté  de  son 
vêtement. 

11  court,  tombe,  se  relève  et  court  encore. 

Où  va-t-il  ?  il  n'en  sait  rien  lui-même.  Il  fui  un 
danger,  ne  sachant  pas  (ju'il  court  ai>rès  un  plus 
t(.irrible,  un  plus  eft'rayant. 

Il  commence  à  sentir  la  fatigue»;  il  ralentit  sa 
course. 

Le  froid  le  gagne  avec  rapidité. 

Le  voilà  qu'il  grelotte,  le  pauvre  petit,  il  est  tout 
tiansi. 

Il  s'arrête  et  regarde  autour  de  lui  ;  il  ne  voit 
([ue  de  la  neige. 

La  ne'ig(;  tourbillonne  autour  de  lui  et  se  colle 
j\  son  vêtement. 

Ses  membres  se  glacent  petit  à  petit.  Il  se  voit 
loin  de   la  maison   paternelle,  il  oublie  ce  qui  s'y 
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l»a^.s.^  dans  le  moment,  et  lu  conseil' iice  de  ré]>()U- 
vanUible  dan^^er  ([ui  l'attend,  lui  cause  une  frayeur 
]>lus  terrible  que  la  première. 

Un  cri  d'angoise,  un  cri  tel  que  la  plume  se. 
n^'use  à  décrire,  sortit  de  sa,  pcîtlte  poitrine. 

Maman  !  maman  ! 

Le  vent  seul  silHant  à  travers  les  arbres  (pii 
liordent  la  route,  lui  répond. 

Alors,  des  larmes  coulent  en  abondance  de  se.s 
veux. 

11  appelle,  appelle  toujours  :  nianuxn  !  maman  ! 
et  toujours  le  même  silence  lui  répond. 

Il  essaie   de  marcber,  mais   ses  petits  membres 
^  i^t'lés  refusent  de  lui  obéir. 
Ses  cris  redoublent. 

Maman  !  bonne  maman  !  venez  donc  me  cber- 
i;her,  j'ai  froid,  oh!  maman  que  je  souffre 

Il  tombe  sur  la  route,  privé  de  connaissance. 

La  neige  s'amoncelle  autour  de  son  cor])s  et  le 
recouvre  bientôt. 

A  la  maison,  après  avoir  lait  un  tapage  d'enfer, 
Alfred  Lambert  finit  par  tomber  sur  le  plancher  où 
il  s'endormit. 
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Ce  fut  alors  que  la  malhoiireuse  Alvina  8'a[)er- 
(»ut  de  l'absence  de  son  fils. 

On  comprendra  facilement  la  doul'Mir  qu'ell»* 
ressentit  en  voyant  le  lit  vide. 

Elle  courut  chez  les  voisins.  On  fit  une  battu" 
dans  les  environs' et  le  petit  fut  truuv(^  à  quelques 
ar|)ents  seulement  de  la  maison. 

T/enfant  était  mort. 

Alfred  I^imbert  fut  tellement  fray)pë  par  la  mort 
fie  son  fils,  qu'il  n'osât  plue  prendre  une  goutte  de 
boisson. 


XJDJL.. 


NOUVELLK 


François  Bertrand  était  un  marcliand  de  Joliett^, 
<^n  18.., 

Il  pouvait  avoir  de  50  à  55  ans. 

Ce  u'ëtait  pas  le  plus  l.ud  homme  de  l'endroit 
que  mon  ami  François.  Petit,  trapu,  il  avait  une 
grosse  tête,  une  tête  énorme,  les  yeux  croches,  la 
bouche  fendue  jusqu'aux  oreilles,  des  cheveux  gri- 
sonnants droits  comme  des  clous,  une  giande  barbe 
blanche. 

(Jomme  il  avait  la  barbe  beaucoup  i)lus  blanche 
que  les  cheveux,  les  mauvaises  langues  préten> 
daient  (pi'il  avait  plus  travaillé  dos  mâchoires  que 
de  la  tête. 

François  Bertrand  naquit  à  Sainte-Julienne.  Son 
Itère  était  un  pauvre  cultivateur  qui  avait  élevé 
une  grosse  famille,  avec  un  petit  lojnn  de  terril, 
grand  comme  mon  nez.  C'est  dire,  s'il  était  travail- 
leur. 

Debout  avec  sa  femme,  Fanchine  Lorain,  avant 
le  lever  du   soleil,  ils   trava,illaient   tous  les   deux 
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comme  des   mc'icenaires  jiKS(|u'à  très  tard  dans  la 
veillée. 

Au  fur  et  à  mesure  (^ue  les  enfants  grandissaient, 
on  leur  trouvait  de  l'ouviage  et  'Is  aidaient  à  leurs 
parents  dans  les  divers  travaux  (qu'ils  avaient  îi 
faii'e. 

Disons  que  cette  famille  était  heureuse  nuilgré 
sa  grande  jjauvreté. 

Augustin  Bertrand  et  Fanchine  Lorain  étaient 
(le  bons  catholiques,  pratiquant  la  religion.  Ils  éle- 
vèrent leurs  enfants  dans  la   crainte  du  Seigneur. 

Mon  ami  François  était  le  dix-septième  enfant 
de  cette  hrave  famille.  11  v  en  avait  encore  un 
régiment  jnir  derrière  lui. 

Pauvre,  comme  Augustin  Bertrand  était,  il  est 
facile  de  comprendre  que  réchication  de  ses  enfants 
fut  négligée.  Je  dirais  de  suite  que  pas  un  ne  cou-  t 
nut  le  chemin  de  l'école  par  y  avoir  été,  11  les 
envoyait  au  catéchisme  quand  venait  le  temps  de 
leur  première  communion  et  c'était  tout. 

François,  mon  ami,  était  le  plus  intelligent, 
comme  le  plus  beau  de  la  famille. 

Dès  qu'il  eut  atteint  sa  dixième  année,  il  réso-  . 
lut  de  s'instruire.   Ne  [pouvant  prendre  un  instant 
*»ur  les  heures  de  travail,  il   fut   forcé  d'étudier  la 
nuit.  Il  réussit  ainsi,  à  apprendre  à  lire  et  à  écrire. 

Lorsqu'il  eut  atteint  sa  vingtième  année,  il  vint 
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KV'tablir  à  .Jolic-tte.  Il  entra  Cdmme  commis  dan* 
\\u  magasin  de  l'endroit  et  })ar  son  travail  et  son 
énergie,  il  réussit,  au  bout  d'une  dizaine  d'années, 
à  ouvrir  un  magasin  à  son  compte. 

Il  avait  trent<}  anvS  ;  il  se  décida  à  prendre 
femme. 

On  croira  peut-être  qu'il  eut  des  «litHcultés,  mais 
<iu'on  se  détrompe. 

En  huit  jours,  François  avait  fait  la  coimaissance 
d'une  fille,  l'avait  demandée  en  mariage  et  l'avait 
conduite  à  l'église  où  un  ]irêtre  les  avait  unis. 

Cette  jeune  fille  se  nommait  Marie  Laframboise. 

Elle  avait  vingt-cinq  an.s,  était  grande,  sèche, 
avait  une  bonne  figure,  quoi  que  peu  jolie  en  gén6* 
ral. 

Le  couple  était  assorti. 

*  * 
* 

Le  commerce  prospérait. 

Marie  aidait  son  époux  du  mieux  qu'elle  pou- 
vait, cela  exemptait  un  enqiloyé  à  payer. 

A  la  fin  de  l'année,  la  njiissance  d'une  petite 
fille  vint  les  combler  de  joie  et  de  bo.jiiour. 

La  petite  fut  baptisée  sous  le  nom  d'Ida.  Pour^ 
quoi  Ida  au  lieu  de  Marie,  comme  sa  mère,  ou 
Fanchine,  comme  vsa  grand'mère  ? 

On  a  jamais  pu  le  savoir  au  juste, 
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Quel(]ues  malins  prétendent  que  raon  ami  Fnui- 
çois  lisait  des  romans,  et  qu'ayant  renconté  un 
jour  le  nom  Ida  dans  un  de  ses  livres,  il  jura  que 
si  jamais  Dieu  lui  donnait  une  fille,  il  lui  donne- 
rait ce  nom, 

La  chose  arriva  comme  il  l'avait  décide. 

Ida  grandit  choyée,  iorlotée  ])ar  son  j>ère  et  sa 
mère. 

Ce  pauvre  François  avait  connu  les  privations. 
Il  savait  i)ar  y  avoir  passé  lui-même,  ce  (pie  souf- 
fre l'enfiint  du  pauvre.  Il  prit  tous  les  moyens  pour 
éijargner  à  sa  fille  les  misères  qu'il  avait  endurées. 

Elle  fut  élevée  avec  toute  la  délicatesse  possi- 
ble. 

Le  commerce  allant  toujours  de  mieux  en  mieux, 
François  fit  faire  un  cours  d'étude  à  sa  iille,  afin 
disait-il,  d'en  faire  une  demoiselle. 

Au  moment  où  commence  notre  récit,  Ida  peut 
avoir  une  vingtaine  d'années. 

Je  surprendrai  j)robabltiaent  mes  lecteurs  e)i 
leur  disant  que  la  petite  n'était  pas  laide  du  tout. 
Au  risque  de  ne  pas  être  cru  de  tiuelques-unes  de 
mes  lectrices,  je  dirai  qu'elle  était  même  jolie. 

La  chose  peut  fort  bien  arriver,  diantre  ;  n'a-t-on 
pas  vu  un  père  et  une  mère  laids,  affreusement 
laids  même,  avoir  de  jolis  enfants. 

Pour  fiiire  un  portrait  fidèle  de  la  jeune  fille,  il 
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me  faiidritit  eniployer  les  ternies  des  j^rands  roiiian- 
oiers.  Vous  savez  la  ritournelle  en  ([uestion.  Uni; 
taille  élancée,  svelte,  je  ne  sais  troj)  quoi,  une  figur« 
de  madone  [>einte  par  un  grand  artiste,  les  yeux 
couleur  de  geai,  les  dents  ressemblant  à  trente- 
deux  perles aiîisi   de  suite.   Moi,  jp. 

vous  dirai  tf)ut  simplement  ([ue  Ida  était  une  l)elle« 
grande  brune  ([ui  faisait   tourner  la  tête  à  bien  des 

garçons  et  qui la  tournait  elle-même  pour 

voir  les  garçons,  .  , 

Dans  ce  temps-là,  c'était  conirat^  à  présent,  le."^ 
jeunes  filles  se  laissaient  regarder  par  les  garçon.^ 
et  les  regardaient  aussi. 

Mais  suffit.  Je  pourrais  me  faire  gronder  jiar 
quel({ues  bonnes  mamans  qui  ne  veulent  pas  ad- 
mettre que  dans  leur  temps,  les  jeunes  filles  n'é- 
taient pas  |)lus  sages  que  celles  d'aujourd'hui. 

La  mode  d'embrasser  les  garçons  entre  deux  por- 
tes, ([uand  on  va  les  reconduire,  après  la  veillée, 
n'était  pas  établie,  paraît-il. 

Plusieurs  autres  manières  de  faire  l'amour,  en 
usage  aujourd'hui,  étaient  inconnues  dans  le  temps. 

Mais  })assons. 

Ida,  à  vingt  ans,  aimait  de  tout  son  cœur  un 
jeune  homme  de  Joliette  ;  elle  l'aimait  même  de- 
4)uis  une  couple  d'années.    Comment  avait-elle  fait 
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la  connaiHsai)CC  de  co  jeun^  homme  ?   De   la   ma- 
nière la  })1ms  simple. 

Vous  saviez  ou  vous  ne  aavez  j)a.s,  qu'entre  jeu- 
nes filles,  on  se  rend  des  petits  services. 

Passe-moi  trjii  frèie,  je  te  donnerai  le  mien. 

Ida  ne  ])ouvait  donner  son  frère,  pour  la  bonne 
raison,  qu'étant  enfant  uniciue  de  François  Ber- 
traîid  et  de  Marie  LaframV)oise,  elle  n'en  avait  pas. 
Mais  elle  avait  rencontré  dans  Albertine  Brinda- 
raour,  une  amie  comjjlaisante  qui  lui  avait  passé  1(* 
sien. 

Alfred  Brindamour  avait  vingt  ans  et  Ida  Ber- 
trand dix-huit  lorsqu'ils  se  rencontrèrent  pour  la 
première  fois. 

La  connaissance  se  fit  vite.  L'on  en  vint  bientôt 
aux  déclarations  d'amour. 

Ils  s'aimèrent  bien  cordialement,  sans  soucis  de 
Tavenir. 

Madame  Bertrand  disait  qu'à  dix-huit  ans,  une 
tille  est  trop  jeune  pour  s'amouracher  d'un  garçon. 
Elle  ajoutait  que  ce  ne  serait  pas  elle  qui  permet- 
trait à  sa  fille  de  se  laisser  fréquenter  par  un  jeune 
homme,  avant  vingt-deux  à  vingt-cinq  ans. 

11  est  bon  de  se  rappeler  que  madame  Bertrau<i 
avait  vingt-cinq  ans  lorsqu'elle  épousa  François.   < 
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La  siirveillanw  dont  Ida  était  eiivironnt^e  de  la 
])art  de  sa  iiièrf,  devait  iiatundleiiient  ('doigner 
d'elle  ses  admirateurs.  Maii,  ou  couuait  peu  les 
jeunes  filles  si  ou  s'inuigine  qu'elles  n'ont  pas  un 
moyen  de  satisfaire  leurs  j)arentvS,  tout  en  les  trom- 
pant. 

Madame  Bertrand  n'aurait  pas  permis  à  un 
jeune  iiomme  de  fréquenter  sa  fillii  à  dix-huit  ans, 
mais  pouvait-elle  trouver  à  redire  à  ce  qu'Albertinw 
Hrindamour  vint  h  la  maison  avec  son  frère  Al- 
fred ?  Evidemment  non  ! 

Or,  vous  connaissez  le  tour.  Une  petite  })rome- 
nade  ne  peut  que  faire  du  bien.  Albertine  et  sou 
frère  se  rendent  à  la  demeure  de  Bertrand.  Alber- 
îiue  demande  à  la  mère  d'Ida,  de  permettre  à  sa 
fille  de  se  promener  avec  elle.  Il  n'y  a  pas  d'incon- 
vénient à  laisser  sortir  deux  jeunes  filles  avec  un 
jeune  homme.  La  permission  est  accordée. 

On  sort,  et  qu'elle  sur[)rise  !  A  peine  est-on 
rendu  au  premier  coin,  qu'on  fait  la  rencontre  d'un 
ami  d'Alfred.  Or  comme  cet  ami  connait  Albertine, 
cetto  dernière  avance  de  deux  pas,  et  voici  deux 
I -ou pies  qui  se  promènent. 

Il  est  bon  de  savoir  que  la  chose  est  arrangét 
d'avance  et  que  la  surprise  n'est  que  pour  la  forme. 

*  •    •  ■   • 
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Il  y  avait  deux  an.s  (|u*AltV(;(l  et  Ida  se  connais»- 
Kaient.  La  question  de  leur  mariage  avait  été  din- 
cutée  entre  eux,  mais  m(>n8ieur  et  madame  Bertrand 
n'en  savaient  rien.  Mes  deux  amoureux  auraient 
pu  continuer  le  mêmt3  manège  assc^z  longtemps 
encore,  n'eut  été  cette  misérable  manie  de  s'embras- 
«or  entre  les  d(Mix  y)orte.s,  lorsque  Alfre»!  partait. 

Je  dois  dire  ici,  (ju' Alfred  allait  parfois,  seul. 
chez  Bertrand  et  Tda  le  reconduisait  généralement 
jus(ju'à  la  porte. 

Or,  une  ÏoÏh,  au  moment  où  mes  deux  tourte- 
reaux allaient  se  souhaiter  le  bonsoir,  à  leur  ma- 
nière, la  portai  s'ouvrit  et  François  les  surprit  bec  à 
bec. 

On  se  fera  difficilement  une  idée  de  l'afireuBe 
position  dans  laqTiclle  se  trouvait  Alfred  et  Ida. 

Bertrand  lui-même  ne  savait  que  dire.  Ce  fut 
lui  cependant  qui  parla  le  premier:  Ida,  dit-il,, 
montes  à  U\  chambre.  La  jeune  fille  ne  se  le  fit  pa^ 
répéter  et  se  sauva  lestement  dans  sa  chambre. 
Quand  Bertrand  se  retourna  pour  parler  à  Alfred, 
ce  dernier,  jugeant  que  le  moment  des  explications 
n'était  pas  propice,  avait  décampé. 
"Le  père  d'Lla  était  plus  surpris  que  fâché  de  cr 
qu'il  venait  de  voir.  Il  connaissait  bien  la  famille 
Brindamour;  il  savait  que,  quoique  Alfred  ne  fut 
pas  riche,  il  occupait  une  bonne   position.    Il  était 
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tcîU'Ui  i\v.  livres  «laiis  un  inagîisiu  lo  reiidroit.  11 
trouvait  qu'un  iniiriji^f.  entre  ce  jeun<;  lioinine  et 
l<la  étiUt  tout  à  fait  convenal)le. 

(yC  fui  ])rcs4Ue  on  riant  (ju'il  aborda  son  «'pouse. 
«'t  lui  raconta  ctî  ([u'il  venait  de  voir. 

Madame  lîertrand  j»'ta  les  hauts  cris,  et  se  mit  à 
8e  lanienti'.r  sur  le  sort  des  jeunes  filles  qui  se  désho- 
noraient et  déshonoraient  leurs  parents  pur  leur 
mauvaise  conduit<}. 

— Je  vais  IN.Mifermer,  s'écria-t-elle,  et  je  la  sur- 
veillerai assez  ([ue  [lareille  chose  ne  lui  arrivera 
plus. 

— Ta,  ta,  ta,  dit  François,  plus  tu  la  contiendras, 
plus  elle  te  jouera  de  tours.  Sais-tu  ce  qu'il  y  a  de 
mieux  à  faire  ?  Eh  !  bien,  s'ils  s'aiment  c'est  de  les 
faire  marier. 

— Marier,  Lia  se  marier,  mais  elle  n'a  que  vingt 
ans,  et  j'ai  toujours  dit  (pi'elle  ne  se  rmirierait  pas 
avant  vingt-deux  ou  vingt-cinq  ans. 

— Tu  l'as  trop  dis,  Marie,  et  c'est  pour  cela 
qu'elle  s'est  cachée  de  toi. 

La  chose  fut  décidée. 

Le  lendemain  soir,  Alfre»!  (pie  François  B<n'- 
trand  avait  fait  mander  près  de  lui,  déchira  son 
amour  pour  la  jeune  fille  et  son  intention  bien 
arrêtée  de  l'épouser  le  plus  tôt  jKJSsible. 

—  Dans  ce  cas-là  avait  répondu  Fj-ançois,  annon- 
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cez  vous  même  votre  iMariiij^c, à  votre  fulijre.  han?» 
un  mois  la  noce. 

Ma  fut  bien  surprise  ile  trouver  Alfred  jiu  salon. 
Su  surprise  fut  plus  grande  encore  lorsqu'il  lui 
!innon(^ui  leur  ])rocluun  mariage. 

•Te  n'ai  pas  pris  pari  à  la  noee,  mais  (»n  m'a  dit 
qu'elle  avait  été  bicsn  i>elle. 


FI^AWÛOl^  BELAflD. 


RECIT. 

■  ■    ■    ■■■■■■■  « 

Celui  qui  veut  entendre  raconter  des  histoires  et 
des  fVuucu.ses,  encore,  n'a  (pi'à  s'adresser  à  un  de 
ces  vieillards  qui  ont  passé  une  partie  (Je  leur 
jeunesse  dans  les  chantiers. 

L'autre  soir,  je  me  trouvais  chez  un  aini,  en 
com])a(^nie  de  ])lusieurs  ouvriers,  dont  qu(dques- 
uns  avaient  les  cheveux  ]mssablement  blancs,  ou, 
pour  me  servir  d'une  expression  plus  poétique, 
dont  les  cheveux  avaient  bauchi  sous  le  poids  (les 
ans  et  de  je  ne  sais  trop  ([iioi  ♦•ncore. 

On  fumait  la  pipe,  cm  coifidufea^  et  naturelle- 
ment les  histoires  allaient  leur  train. 

Un  bon  vieux  qui  n'avait  ])as  encore  pris  la 
parole,  nous  dit  :  J'ai  été  ténunn  d'un  accident, 
lorsque  j'titais  par  en  haut,  qui  m'a  valu  Isi  confes- 
sion du  malheureux  qui  en  avait  été  la  victi- 
me.   S'il  n'était  pas  si  tard,  —  il   pouvait  être  dix 

heures,  — je   crois   que  je   vous  raconterais  l'his- 
toire. 
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— Coulez  toujours,  [»ère  Michel, — c'était  le  nom 
(lu  vicnllard, — nous  dorniiron.s  moins  longtemps,  ré- 
pondîmes nous.  ' 

—  Pui.s({ue  vous  le  voulez,  dit  le  père  Michel,  je 
vais  vous  la  dire,  seulement,  vous  com})renez  bien 
«jue  je  ne  vous  donnerai  pas  le  vrai  nom  de  mon 
liéros. 

.   Et  le  bon  vieu\  commença  d'une  voix  émue,  h' 
récit  suivant  : 

* 

C'était  en  1856,  je  travaillais  avec  plusieurs 
autres  ouvriers,  dans  un  chantier,  à  Ottawa  ou 
lîytown,  com.me  on  nommait  cette  ville  alors. 

Notre  journée  était  finie  ;  nous  revenions  à  notre 
cam]),  lorsque  nous  vîmes  venir  au  devant  de  nous, 
l'air  effaré,  un  de  ceux  qui  travaillaient  dans  une 
autre  ])artie  du  chantier.  Nous  nous  empressâmes 
de  le  rejoindre  [)our  lui  demander  ce  qui  était 
arrivé. 

— C'est  François  Péîand  qui  \ient  de  se  tuer, 
nctus  dit-il  ! 

— François  est  mort  ? 

— Fas  mort  encore,  mais  ça  ne  j)eut  tarder  beau- 

(  DUp. 

Puis  sans  nous  donner  le  temps  de  lui  deman- 
der des   explications,  il   nous   raconta   (ju'un  arbre 
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»'Uiit   tombé  .sur  Jîclaiid  ci  lui  avait  fracturé  les 

•  k'ux  jambes. 

IjL'laud  n'était  pas  aimé  dans  le  chantier. 

Il  juirlait  affreusomeut  mal;  sacrait,  jurait,  du 
îiiatin  au  soir.  Du  plus,  un  de  nos  compagnons  {jui 
le  connaissait  bien,  avait  dit  qu'il  sortait  du  péni- 
icncier  ;  tout  avait  mis  les  hommes  contre  lui.    " 

Cependant  la  nouvelle  de  l'accident  fit  oublier 
les  défauts  du  malheureux  qui  allait  mourir. 

Ijéland,  qui  avait  été  transporté  dans  le  camp, 
)ie  reprit  connaissance  (jue  le  soir.  Je  me  trouvais 
seul  près  de  lui  lorsqu'il  ouvrit  les  yeux. 

— C'est  fini,  mon.  })auvre  Michel,  je  vais  mourir, 
Ht  dans  quel  état  ?  Grand  Dieu  ! 

— Il  faut  te  recommander  à  Dieu,  mon  cher 
ami,  lui  dis-je  en  lui  prenant  la  main.  Il  n'a  ja- 
mais rejeté  ceux  qui  ont  recours  à  lui. 

— Me  recommander  à  Dieu  ?  c'est  inutile.  Si  tu 
connaissais  ma  vie,  tu  ne  [)arlerais  i)as  d'espoir  en 
sa  miséricorde.  Tu  es  un  ami  pour  moi,  avant  de 
mourir  je   veux   te  raconter  la  vie  que  j'ai  menée. 

— Cela  te  fatiguerait,  Franc^ois,  et  ne  te  serait 
d'aucune  utilité. 

— Je  veux  avoir  la  conscience  libre.  Il  me  .sem- 
Itlc  que,  lorsque  je  t'aur.u  fait  en  quelque  sorte,  ma 

•  •onfession,  je  pourrai  alors  m'adresser  à  Dieu. 

Dans  ce  temps-là,  dit  le  père  Michel,  on  n'avait 
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pas  de  prêtre  dans  le  chantier  et  lorsqu'un  dei* 
nôtres  mourrait,  il  n'avait  pas  la  consolation  de 
recevoir  les  sacrements  de  l'Eglise. 

François  lîéland,  après  auoir  y)u  un  peu  d'eau 
que  je  lui  avais  donné,  commença  le  récit  de  sa 
vie. 

Mon  enfance,  mon  cher  ami,  n'a  été  qu'un  tissu 
de  plaisir,  de  joie  et  de  bonheur  :  tout  était  rost^ 
pour  moi. 

Né  de  j)arents  riches,  je  fus  élevé  avec  toute  la 
délicatesse  possible.  Mon  père  était  un  des  pre- 
miers marchands  de  Montréal  et  faisait  de  très 
bonnes  atVaires. 

Je  nie  rappelle  bien  peu  de  mon  père,  car,  lors- 
qu'il mourut,  j'avais  à  peine  cinq  ans  ;  mais  je  me 
souviens  très  bien  de  ma  mère,  cet  ange  de  dou- 
ceur, et  son  souvenir  me  reproche  sans  cesse  d'a- 
voir si  peu  suivi  les  bons  conseils  qu'elle  m'a 
donné  dans  ma  jeunesse  et  surtout  sur  son  lit  de 
mort. 

Hélas  !  quand  on  est  entré  dans  la  voie  du  vice, 
on  en  sort  dilUcilement. 

A  dix  ans,  ma  mèr»^  m'envoya  au  séminaire  de 
Québec  pour  y  faire  mes  études.  ^ 

Je  ne  parlerai   pas  de  la   peine  que  je  ressenti.^ 
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(Ui  la  laissant.  Jamais  je  ne  l'avais  (quittée  ;  elle 
avait  tonjours  été  prè.s  de  moi,  me  guidant  dans 
mes  actions.  ' 

Tendant  mes  études,  non  seulement  elle  m'écri- 
vait souvent,  mais  elle  venait  plusieurs  fois  à 
Québec,  durant  l'année.  Je  ne  devais  pas  avoir  long- 
temps le  plaisir  de  la  v(jir  et  de  recevoir  ses  conseils. 

Un  jour,  j'étais  alors  en  rhétorique,  on  vint  m'a- 
vertir  de  me  rendre  immédiatement  auprès  de  ma 
mère  qui  se  mourrait.  Je  partis  de  suite  et  j'arri- 
vai au  chevet  de  son  lit,  au  moment  où  elle  rece- 
vait les  derniers  sacrements. 

Ce  sont  ces  souvenirs  qui  m'accablent.  Je  ne 
puis  songer  à  ce  moment  douloureux,  sans  me 
sentir  écrasé  sous  le  poids  du  remord.  Je  vois  en- 
core ce  sourire  ([ue  ma  mère  me  jeta  en  me  ten- 
dant la  main,  lorsque  je  m'api»rochai  ^u  lit  sur 
lequel  elle  agonisait. 

Elle  était  résignée,  et  ce  fut  avec  (talme  qu'elle 
me  donna  les  conseils  si  bons  et  si  tendres.,  ([u'une 
mère  seule  sait  donner,  mais  que,  malheureuse- 
ment, je  n'ai  pas  suivis 

Elle  avait  confiance  en  mon  avenir  ;  puis,  elle 
me  mettait  sous  la  protection  de  la  sainte  Vierge, 
qu'avait-elle  à  craindre  ?  Si  j'eusse  suivi  ses  conseils 
elle  n'avait  rien  à  craindre  en  effet,  niius  j'ouitliai 
tout,  tout  jusqu'au  souvenez-vous  (pie  j'avais  pro- 
mis de  réciter  tous  les  jours. 
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Mais,  ma  mère,  vous  ôte^  vt»noé<\ 

ClifKjiie  nuit,  fi[)rè.s  que  j'eu.s  ('es^é  «f(î  rt'm])li!' 
mes  proîiiesH'ï.s,  elle  m';i])p;iriiiss;iit,  et  tle  hou  doi^i 
menaçant  me  montrait  le  gonlTre  oh  j'allais  nu- 
im^eipiter  aussi  avenglëment.  Je  sentais  parfois  se?- 
lèvres  froidt^s  me  tonclier  au  front  comme  dans  1»- 
baiser  sn])rême  (pi'elle  me  donna  sur  son  lit  de 
mort.  J'étais  glaeë  d'épouvante,  car  cela  me  raj)])i'- 
lait  le  serment  oublié. 

Cauchemar  é{K.)uvantable  (jui  a  établi  son  domi- 
cile au  chevet  de  mon  lit  et  (pii  chacjue  nuit  s*.* 
présente  toujours  plus  terrible  et  })lu3  vengeur. 

Ici,  dit  le  ])ère  Michel,  Béland  s'arrêta  :  il  pleu- 
rait. J'étais  aussi  ému  que  lui.  Il  resta  quelcpio 
instants  vsilencieux,  ])uis  il  reprit  : 

Ma  mère  mourut  le  lendemain.  Après  lui  avoir 
rendu  les  ulerniers  devoirs,  je  mtî  mis  à  arranger 
mes  affaires.  J'étais  riche  ;  je  pouvais  vivre  sans 
travailler.  A  quoi  bon  alors,  aller  me  casser  la  tête 
à  apprendre  les  mathématiques,  la  philosoj)hie,  etc. 
Des  amis,  étaient-ce  bien  des  amis  ?  me  conseillè- 
rent de  rester  dans  le  monde.  Veu  dis]K>sé  au  tra- 
vail, par  Tiature,  je  me  décidai  bientôt  à  suivre 
leurs  c<aiseils. 

Ce  fut  ma  i)remière  faute. 

Ne  connaissant  }»as  la  valeur  «le  l'argvnt,  je  m<' 
livrai  à  des  dépenses  extravagant^'s.  Je  ils  de  non- 
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veaux  amis  et  je   me  livrai  avec  eux  à  tous  les 
plaisirs  de  la  vie. 

J'oubliai  bientôt  le  chemin  de  l'Eglise  et  j'en 
vins  à  ne  ])lus  réciter  une  seule  piière,  ])as  monie 
celle  que  ma  mère  m'avait  recommandé  de  dire. 

L'intérêt  de  mon  argent  ne  sullit  plus  bientôt  à 
mes  dépenses  ;  j'entamai  le  capital  au  bout  de 
deux  ans  j'étais  ruiné,  complètement  ruiné. 

Je  ne  pouvais  plus  vivre  sans  travailler;  il  me 
fallut  chercher  de  l'ouvrage.  Je  n'ai  pas  besoin  de 
te  dire  que  d'amis,  je  n'en  avais  plus.  Dès  qu'on 
avait  îippris  que  j'étais  ruiné  au  point  de  n'avoir 
pas  un  sou  dans  ma  poche,  on  m'avait  abandonné 
à  toutes  les  horreurs  de  la  misère  ;  voilà  l'habitude 
du  monde. 

Je  dois  te  dire  qu'en  me  voyant  dans  cette  posi- 
tion, je  Hs  un  retour  sur  le  passé.  Je  vis  alors 
l'énormité  de  ma  faute  et  pour  la  première  fois 
depuis  plusieurs  années,  je  pensai  aux  conseils  que 
ma  mère  m'avait  donné  sur  son  lit  de  mort. 

Je  me  jetai  à  genoux  et  je  récitai  la  prière  favo- 
rite de  ma  mère  :  le  Souvenez-vous.  Je  demandai 
à  ia  Vierge  Marie,  ce  refuge  des  pêcheurs,  d'avoir 
pitié  de  moi.  Je  priai  longtem[)s  ;  que  de  choses 
n'avais-je  j)as  à  lui  demander  ?  Lorsque  je  me  rele- 
vai, j'avais  repris  courage. 

Je  cherchai  de  l'emploi,  malheureusement  j'étais 
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connu  et  partout  où  je  me  présentais,  je  recevais 
la  même  réponse  :  pas  d'ouvrage. 

Le  besoin  se  faisant  sentir,  je  fus  contraint  d'al- 
ler travailler  à  la  journée  sur  les  quais.  Je  fis  con- 
uaissance  avec  des  misérables  de  la  jnre  espèce. 
D'un  caractère  changeant,  sans  volonté,  j'oubliai 
les  résolutions  (jue  j'avais  prises  de  me  corriger  et 
je  devins  aussi  vaurien  qu'eux. 

Ne  pouvant  pas  suffire  k  mes  dépenses,  je  volai. 
Un  de  ceux  qui  m'avait  aidé  à  faire  le  coup,  me 
dénonça  à  la  police.  On  fit  une  perquisition  chez 
moi  et  on  y  trouva  les  objets  volés.  Je  fus  pris, 
amené  devant  le  juge  et  condamné  à  cinq  ans  de 
pénitencier. 

*  * 
* 

Béland  fit  une  nouvelle  pose.  Evidemment,  il 
lui  en  coûtait  de  me  confier  le  secret  de  sa  vie.  Je 
lui  en  fis  la  remarque  en  lui  disant  que  c'était 
mieux  pour  lui  de  ne  pas  continuer.  Ses  jam- 
bes le  élisaient  horriblement  souffrir.  Je  le  priai  de 
se  tenir  coi  et  de  tâcher  de  prendre  du  repos. 

— I_)u  repos,  me  répondit-il,  j'en  prendrai  bientôt 
et  ce  sera  pour  longtemps.  D'ailleurs  j'ai  commencé 
k  te  conter  ma  vie,  je  tiens  à  continuer  jusqu'au 
bout 
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Lorsque  je  fus  coudaniné  au  pénitencier,  je  n'é- 
tais pas  cuniplètenient  dégradé.  J'avais  volé  parce 
qu'on  m'y  avait  poussé  ;  j'appris  plus  tard  qu'on 
m'avait  fait  faire  ce  vol,  dans  le  but  de  me  perdre 
définitivement. 

J'avais  encore  des  manières  qui  ne  plaisaient  pas 
à  ceux  avec  ([ui  je  travaillais.  N'ayant  pas  été 
élevé  à  courir  les  rues,  j'avais  conservé  dans  ma 
misère,  une  certaine  hauteur  qui  me  fit  détester  de 
ces  misérables.  Ils  complotèrent  ma  perte  et  réussi- 
rent à  merveille. 

Mon  procès,  ma  condamnation,  tout  ça  passa 
comme  un  rêve. 

Le  jour  arriva  où  il  me  fallut  partir  pour  le  pé- 
nitiincier.  L'on  me  donna  pour  compagnon  de  route 
un  individu  qui  en  était  à  son  troisième  voyage. 
C'était  un  voyou  de  profession.  Je  fus  effrayé  du 
cynisme  de  son  langage  ;  mais  je  n'étais  pas  encore 
au  plus  beau. 

On  emprisonne  les  voleurs,  les  meurtriers,  etc., 
pour  le  corriger.  Hélas  !  l'on  devrait  plutôt  dire  que 
(î'est  pour  le  rendre  plus  mauvais. 

J'arrivai  à  Kingston  le  soir.  Après  avoir  enregis- 
tré mon  nom  sur  un  livre,  on  me  conduisit  à  ma 
cellule.  Ya\  passant  dans  le  petit  corridor  qui  sépare 
les  deux  rangées  de  cellules,  j'entendis  les  prison- 
niers qui  se  criaient  les  uns  aux  autres  :  en  voilà 
un  nouveau  ! 
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J'arrivai  enfin  à  ma  cliambre.  Ma  chambre  ! 
l'espace  nécessaire  pour  y  mettre;  nn  lit.  L'on  me 
dit  de  me  coucher,  ce  que  je  fis  sans  me  faire 
]>rier,  car  j'avais  besoin  de  repos.  J'étais  brisé  par 
le  trajet  (pie  je  venais  <Ui  faire  et  je  coni})tais  l)ien 
dormir  un  peu  pour  éloigner  de  mon  esprit  tout  ce 
que  mon  compagnon  de  route  m'avait  dit.  Je  n'eus 
ni  repos,  ni  sonnneil. 

A  peine  le  gardien  avait-il  fermé  et  barré  la  })0ite 
ou  ])lutôt  la  grille  en  fer  qui  fermait  ma  chambre» 
et  eut-il  laissé  l'appartement  où  se  trouvait  les  cel- 
lules, que  j'entendis  un  bruit  épouvantable.  C'était 
mes  compagnons  qui  secouaient  avec  force  les  gril- 
les fermant  leur  ccuje  respective.  Ce  bruit  fut  suivi 
de  cris,  de  blasphèmes,  de  hurlements  poussés  par 
les  prisonniers.  Ce  tapage  d'enfer  dura  jusqu'au 
matin  ;  j'ajouterai  que  ce  manège  fut  renouvelé 
presc^ue  toutes  les  nuits  que  je  passai  au  péniten- 
cier. 

J'ai  oublié  de  te  dire  qu'en  arrivant,  on  m'avait 
fait  changer  de  vêtement  ;  j'avais  dû  revêtir  l'habit 
des  prisonniers. 

Je  fis  ce  changement  d'assez  mauvaise  grâce.  Je 
ti'ouvais  péni'ole  d'endosser  un  pantalon  dont  une 
jambe  était  d'étoffe  rouge  et  l'autre  d'étoffe  gris 
clair  ;  un  habit  des  mêmes  couleurs  et  une  cas- 
quette faite  des  mêmes  étoffes  taillées  eu  pointes 
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cl  disposés  de   mîuiière  que   le  gris   suit  suivi  du 


rouge. 


J'étais  content,  lorsque  le  matin,  j'entendis  le 
L;ardien  qui  venait  ouvrir  les  cellules. 

Ma,  jireniière  ournée  fut  certainement  la  plus 
jK'uihle  de  celles  que  je  jmssai  au  pénitencier.  11 
me  fallut  dire  d'uù  je  venais  et  ce  que  j'avais  fait. 
(Jonirne  j'avais  l'air  un  i)eu  timide,  on  nie  lança 
force  quolibets,  accompagnés  bien  souvent  de  couj)s 
•  le  poing,  lorsqu'on  éUiit  certain  que  le  gardien  ne 
\  oyait  pas. 

L'on  me  mit  à  casser  de  la  pierre  ;  nu)i  qui  n'a- 
\ais  pas  beaucoup  travaillé  aux  ouvrages  forçants, 
je  trouvai  la  besogne  dure. 

Je  fus  bientôt  au  courant  des  habitudes  de  la 
vie  au  pénitencier.  Chacun  des  prisonniers  me 
conta  pourquoi  il  avait  été  fait  prisonnier  et  pres- 
que tous  me  dirent  que  lorsqu'ils  seraient  sortis, 
ils  sauraient  bien  faire  leurs  coups  sans  se  faire 
j)incer. 


*  ♦ 


Je  t'ai  dit  que  j'avais  été  effrayé  des  ]:»ropos  que 
mon  compagnon  de  route  m'avait  tenus  pendant  le 
trajet  de  Montréal  à  Kingston  ;  c'était  peu  de  chose 
<ni  comparaison  de  ce  que  j'ai  entendu  là-bas. 

Veut-on  voir  où   se  trament  généralement    les 
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mauvais  coups  qui  se  font  ?  (ju'on  aille  au  péni- 
tencier. Les  prisonniers  passent  leur  temps  à  \n\'- 
parer  des  vols,  des  incendies,  des  meurtres  mêmes. 

Au  commencement,  j'étais  dég(»ûté  de  leurs  jn'u- 
]H)S  ;  puis,  peu  à  peu  je  cessai  de  voir  du  mal  dans 
leurs  jn'ojets,  et  je  finis  par  y  jirendre  une  lar^ri- 
])art. 

J'avais  lu  beaucoup  de  romans  fiançais  et  ji- 
n'avais  j>as  toujours  choisi  les  meilleurs.  Bien  des 
fois  je  préparai  avec  l'aide  des  souvenirs  qui  m'é- 
taient restés  de  ces  lectures,  des  coups  épouvanta- 
bles, qui  ne  furent  pas  exécutés,  il  est  vrai,  mai.< 
dont  l'idée  poussa  certainement  mes  compagnons  à 
essayer  de  les  approcher. 

Au  contact  de  ces  gens,  javais  conqdètcmeni 
l)erdu  les  bonnes  intentions  de  me  corriger. 

Je  t'ai  dit  que  j'étais  arrivé  à  aider  mes  compa- 
gnons dans  leurs  mauvais  projets.  Les  gardiens 
eurent  bientôt  connaissance  de  la  chose  et  je  fus 
désigné  par  eux,  comme  un  être  dangeieux. 

Ce  témoignage  des  gardiens  me  les  fit  détester. 

Un  jour,  un  de  ces  hommes  m'ayant  parlé  trop 
brutalement,  la  colère  m'emporta  et  je  lui  donnai 
un  maître  coup  de  poing  sur  la  figure.  Le  cou]» 
n'était  pas  fait  que  je  le  regrettais  déjà.  Je  savais 
qu'un  prisonnier  qui  ose  lever  la  main  sur  un  gar- 
dien, est  condauné  au  fouet.  ; 
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L'on  ni'enferin;i  dans  un  cach(jt,  et  le  soir,  on 
m'iil)[irit  tiue  je  recevrais  le  lendemain  matin  à  dix 
iiciires,  dix  douzaines  de  coups. 

Cent  vingt  coups  de  fouet,  appli(iu(is  comme  on 
le  fait  au  pénitencier,  sur  une  peau  délicate  comme 
lu  mienne,  c'était  j)lus  ([ue  sulHsant  pour  me  don- 
ner la  mort. 

J'eus  peur. 

Je  passai  la  nuit  sans  sommeil  ;  j'étais  debout 
avant  le  jour.  A  dix  heures  moins  le  quart  on  vint 
lue  chercher. 

Sait-on  vraiment  ce  que  c'est  que  la  peine  du 
fouet  ?  Ces  gens  qui  ont  pour  mission  de  faire  la 
loi,  ont-ils  une  idée  des  douleurs  qu'endure  le  mal- 
heureux qui  reçoit  une  centaine  de  coups  de  fouet  ? 
Ah  !  il  faudrait  que  ces  messieurs  y  passassent  une 
fois.  Il  faudrait  qu'avant  d'élire  un  député,  on  l'en- 
voyât passer  quelque  temps  dans  un  pénitencier  ; 
hii  faire  appliquer  de  temps  à  autre  quelques  dou- 
zaine de  coups  de  fouet  sur  le  dos  ;  lui  faire  con- 
naître la  conduite  infâme  de  ces  gardiens  qui 
paraissent  avoir  pour  mission  de  tourmenter  les 
]»risonniers,  afin  de  pouvoir  les  battre  ;  ensuite  peut- 
Gtre  y  regarderait-il  deux  fois  avant  de  voter  des 
lois  barbares. 

Que  de  changements   ne   ferait-on  pas  ?   Kt  ces 
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cluingciiietits  8(jr;iiiMit   tout  autiint   en   faveur  des 
gens  respectables,  que  des  prisunniers. 

En  effet,  croit-on  que  la  conduite  des  «gardiens 
([ui  inone.nt  les  j»risonniers  connue  des  animaux 
ni  ])lus  ni  moins;  c'roit-on  que  cett<3  discipline  (pif 
l'on  donne  aux  forçats,  les  fasse  devenir  meilleurs  ( 
Si  réellement  on  le  pensait,  je  pourrais  donner  le 
plus  ])arfait  démenti. 

Le  jour  où  j'ai  reçu  cent  vingt  coups  de  fouet,  j'ai 
C'^ssé  d'être  un  homme  ]>our  devenir  une  brute. 
Mais  .je  ne  dois  })as  aller  trop  vite  ;  il  me  faut  te 
conter  comment  on  m'appliqua  ma  punition  et  com- 
ment je  la  supportai. 

*  ♦ 

J'avais  déjà  eu  l'occasion  de  voir  plusieurs  de 
mes  compagnons  recevoir  un  aussi  grand  nombrr 
de  coups  que  moi,  mais  j'avoue  franchement  que  je 
n'avais  pu  me  faire  une  idée  de  l'énormité  de  cette 
tortine,  c'est  bien  le  mot. 

Donc,  à  dix  heures  moins  le  quart,  on  vint  me 
chercher. 

Je  n'avais  pas  une  très  bonne  contenance,  mai- 
sachant  que  mes  compagnons  avaient  la  vue  sur 
moi,  sur  moi  qu'on  considérait  déjà  comme  un  être 
supérieur,  je  tâchai  de  paraître  ferme. 
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Tous  les  j.iisoiiniers  ('lîiidit  réunis  dans  rtnclroit 
où  devait  avoir  lieu  le.  .su]ii)lico. 

Kii  mii  voyant  iinive-r  unlru  di'iix  j^urdiens, (|nel- 
(lues-uns  me  n'ourdèrent  d'un  air  ni()![iU)ur,  mais;  la 
«^énéralitc  ))arai.sHait  {itlrivsti'ie.  d'un  vis  même  ([u»'l- 
(jues-nn.s  dont  l(!s  yenx  étaient  n-mplis  de  laruL's. 
C'est  que,  vois-tu,  plusieurs  de  ces  mallieureux 
n'étaient  pas  encore  complètement  corrompus;  soit 
([u'ils  fussent  non  vellement  arrivés,  oit  qu'ils  n'eus- 
sent pas  encore  eu  à  souiTiir  de  la  brutalité  des 
gardiens  ;  ils  leur  restaient  encore  un  peu  de 
cœur.      •  . 

On  m'attacha  les  bras  et  les  ])ieds  à  une  échelle, 
après  avoir  eu  le  soin  de  mettre  mon  dos  à  nu. 

Deux  prisonniers  qui  avaient  c(mseuti  à  m'appli- 
quer  la  torture  en  échange  de  leur  liberté,  se  pla- 
cerent  de  chaque  cote  de  moi. 

Le  chef  de  l'établissement  donna  l'ordre  de  com- 
mencer.  ^ 

Un  sifflement  terrible  retentit  ?i  mon  oreille,  et 
je  sentis  de  suite  les  sept  lanières  du  fouet  me  fen- 
dre la  peau  en  sept  endroits  différents.  Second  sif- 
flement, second  coup.  L'on  m'eut  enfoncé  dans  la 
peau  mille  épingles  rougis  au  feu,  (pie  je  n'aurais 
pas  trouvé  le  supplice  plus  dur.  .   . 

Les  coups  continuaient  à  pleuvoir  sur  mon  j)au- 
vre  dos.  Le  sang  jaillissait  de  mille  endroits  diifé- 
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rents.  Les  fouets  en  étaient  rougis  ;  mes  bourreaux 
en  avaient  sur  la  figure  ;  leurs  mains  en  étaient 
teintes.  '    '     ; ,  >'  >  .  > 

Encoui-agés  par  les  gardiens  brutaux,  qui  répé 
taient  leur  misérable  encore,  mes  bourreaux  frap 
paient,  frappaient  sans  cesse.       '  '  '       '' 

Tu  n'avais  plus  de  peau  sur  le  dos,  me  dirent 
mes  compagnorjs  après  le  supi^lice,  et  nous  voyions 
à  chaque  nouveau  coup  de  fouet,  un  morceau  de 
chair  se  détacher  de  ton  corps  et  aller  tomber  sur 
tes  bourreaux.     '  ^    o 

Je  ne  perdis  pas  connaissance,  cependant,  mais, 
lorsqu'après  avoir  eu  frappé  les  cent  vingt  coups, 
on  vint  me  détacher,  on  dut  me  transporter,  car,  je 
ne  pouvais  plus  bouger. 

Au  lieu  de  me  faire  soigner,  l'on  me  jeta  de  nou- 
veau dans  un  cachot,  car  j'avais  un  mois  de  déten- 
tion particulière,  si  je  puis  ni'ex primer  ainsi,  en 
outre  des  cent  vingt  coups  de  fouet.  Je  dus  revêtir 
une  chemise  de  grosse  toile  qu'on  me  donna.  Ce 
linge  grossier  s'attachant  à  la  plaie  vive,  me  causait 
des  douleurs  impossibles  à  décrire.  , 

Au  lieu  de  revenir  à  de  bons  sentiments,  je  per- 
dis le  peu  de  bonté  qui  me  restait  ;  dès  que  je  pui< 
articuler  une  parole,  ce  fut  pour  blasphémer  coutrt; 
Dieu,  ses  saints  et  l'humanité  toute  entière.    ^ 
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C'est  le  résultat  qu'on  obtient  de  chacune  de  ces 
brutalités.  "     '  •  .  .'     > 

Lorsque  je  terminai  ma  punition,  je  n'avais  plus 
<{ue  quelques  mois  à  faire  pour  terminer  mos  cinq 
ans,  et  comme  j'avais  hâte  de  mettre  à  exécution  le 
projet  que  j'avais  préparé  pendant  ma  détention,  je 
fus  sage.  '      \ 

Le  jour  arriva  bientôt  ou  je  pus  jouir  encore  une 
fois  de  la  liberté. 

'■«•■'■ 

Ma  première  pensée  eu  sortant  du  pénitencier, 
fut  pour  le  misérable  qui  m'avait  livré  à  la  justice 
et  qui  était  la  cause  de  mes  cinq  ans  de  détention. 

Mon  intention  était  de  lui  faire  perdre  le  goût 
du  pain  ;  je  ne  tardai  pas  à  trouver  l'occasion  d'exé- 
cuter mon  projet.  ' 

En  partant  de  Kingston,  je  me  rendis  de  suite  à 
Montréal,  et  je  me  mis  à  la  recherche  de  mon  hom- 
me. Je  dois  te  dire  que  le  nom  de  l'individu  était 
Pitre  Latouche.  .. 

C'était  un  gros  et  grand  gaillard  qui  n'avait  pas 
fret  aux  yeux,  comme  on  dit  d'ordinaire. 

Je  cherchai  donc  Latouche  dans  toutes  les  rues 
de  Montréal,  et  je  ne  le  trouvai  pas,  L^n  de  ses 
amis  que  je  rencontrai  dans  un  hôtel  du  coinfarn- 
hantf  m'apprit  qu'il  était  à  Québec.       "  '  '•    *  » 
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<'■  Je  partis  pour  Québec.       :p  h.tl.M-,-,/  \\  it-i  i 

Eu  arrivant  eu  cette  ville,  je  fu3  me  loger  à 
l'hôtel  de  la  mère  Smith,  rue  Cliaiuplain.  C'était 
là  que  s'assemblait  tout  oe  qu'il  y  avait  de  voleur 
et  de  canaille.  Je  sus  l)ientôt  (^ue  Latouche  était 
en  ville  et  ([u'il  venait  de  temps  à  autre  chez  la 
mère  Smith.  .  *'..m>^-  ■  .c 

»  Soit  qu'il  sut  que  j'étais  à  Québec,  soit  pour 
d'autres  raisons,  je  passai  un  mois  sans  le  voir.  ,  - 
Je  commençais  à  perdre  patience  lorsqu'un  soir 
j'aperçus  celui  que  je  cherchais,  marchant  à  quel- 
ques pas  devant  mji,  et  se  dirigeant  vers  l'hôtel 
Smith.  .   .         r   .'  . 

Je  le  suivis  de  loin.  Je  savais  que  Latouche 
n'avait  pas  l'habitude  de  passer  les  nuits  dans  cet 
endroit  et  qu'il  en  sortait  presque  toujours  seul, 
vers   minuit,   pour  aller   faire   quelques  mauvais 

coups.      r      ;•         ,  .  .,, 

Je  l'attendis  à  quelques  pas  de  rhoteî.  J'avais 
acheté  en  arrivant  à  Québec,  un  grand  couteau, 
semblable  à  ceux  dont  les  bouchers  se  servent  pour 
dépecer  les  animaux,  et  je  l'avais  sur  moi,  ce  soir 

là.  1      •    .t 

_,  A  minuit,  Latouche  sortit  de  chez  la  Smith  ;  il 
était  seul.  Il  faisait  telleniiuit  noir  qu'on  ne  voyait 
pas  à  dix  pas  deva,nt  soi. 

,    Latouche  passa  près  de  moi  en  sifHant,  probable 
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meut  pour  faire  croire  qu'il  n'avait  pas  pour  ;  il  ne 
me  vit  pas.  r       •  ■■■'■^-    :■■  ■"    -      : 

Je  pris  mon  couteau  de  ma  main  droite,  et  je  le 
suivis  jusqu'à  un  endroit  ëloignc  de  toute  habita- 
tions   •'■     U*K.Mt     '•,  'V.if.-!         I-  •  .,-.         ,     ,    .'»!»     '.       ;1      M/. 

Sachant  que  quand  même  il  crierait,  personne 
ue  l'attendrait,  je  pressai  le  pas  et  le  rejoignis 
bientôt.  '  ^  : -• -   '  ■     :   ■  '      ' 

—  Eh!  bica,  lui  dis-je,  en  lui  mettant  la  main 
sur  l'épaule  :  est-ce  qu'on  ne  connaît  pas  les  anciens 
amis  par  ici  ?      mi.»  ahhu  H"^    -.  <\  ,:\n>ir."i't:-H   kI 

—  Il  fait  si  noir,  me  répondit-il,  qu'il  est  impos- 
sible de  te  voir  la  face.  Je  ne  me  souviens  pas.. de 
toi.  ^'    ,     '    •       .  \'  T     .,M  •. 

—  Non  ?  alors,  je  vais  aider  ta  mémoire.  Te  rap- 
pelle-tu  d'un  nommé  François  Béland  qui  travail- 
lait avec  toi,  à  Montréal,  il  y  a  cinq  ans.       i:.'} 

—  Tiens,  c'est  toi  ?      ..*'!..  r.n     -    .     .'-.^     .< 

—  Oui,  c'est  moi.  Mais  ne  vas  pas  trop  vite, 
nous  avons  un  petit  compte  à  régler  ensemble.  J'ai 
su  ta  conduite  infâme.  Ah  !  tu  croyais  qua  ta  tra- 
liisou  resterait  impunie.  Eh  !  bien,  détrompe-toi. 
Par  ta  faute  j'ai  passé  cinq  ans  au  pénitencier,  par 
la  faute  j'ai  été  fouetté.  J'ai  souffert  tout  cela  avec 
un  certain  plaisir,  car  j'espérais  avoir  un  jtjur  l'oc- 
casion de  me  venger.  Cette  occasion  je  la  trouve. 
\'oici  ta  récompense.^  a  un  /'H^mi.'  ^wp  nni'i  — 


^l 
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^i^  Eli  disant  cela,  je  lui  enfonçai  mon  couteau  dans 
le  cœur,  juscju'à  la  garde.  i.'/  •' 

11  jeta  un  cri  effroyable  et  tomba  pour  ne  plus 
se  relever.  '  w...i.  ...  ....  /^,,  ,,^; 

Au  lieu  de  me  sauver  de  suite,  je  restai  à  Qué- 
bec. Je  changeai  d'iiabillement,  puis,  comme  j'avais 
la  barbe  et  les  cheveux  longs,  je  métis  raser  et 
coiffer.  Je  n'iitais  plus  reconnaissable.  Je  me  mis 
en  pension  dans  un  hôtel  de  St.  Roch,  et  j*attendi.s 
pour  voir  ce  qui  allait  arriver.    '  '  '      ^     •'" 

Le  lendemain,  les  journaux  de  la  ville  annon- 
çaient qu'un  assassinat  avait  eu  lieu  dans  la  nuit, 
dans  la  rue  Champlain.  La  victime  était  un  nom- 
mé Pitre  Latouche,  bien  connu  de  la  police  comme 
un  voleur  de  la  pire  espèce.  On  ne  connaissait  pas 
l'auteur  du  crime.  .i 

Puis,  ils  ajoutaient  que  des  recherches  allaient 
être  faites  pour  trouver  le  coupable,  .^.n^î-i  — 
.""•î!  Je  crus  prudent  de  décamper.  Je  partis  de  Qué- 
bec, et  me  rendis  aux  Etats-Unis.  Je  restai  trois 
ans  à  Biddeford  dans  l'Etat  du  Maine.  Il  y  a  un 
mois,  trouvant  un  engagement  pour  venir  à  Ottawa, 
je  l'acceptai.  .  >•-•  -4,'.  n^  a 

La  justice  humaine  n'a  pu  avoir  son  cours,  mais 
Dieu  a  bien  su  me  trouver.  Crois-tu  maintenant, 
Michel,  que  je  puisse  me  recommander  à  Dieu  ? 

—  Plus  que  jamais,  lui  répondis-je. 
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Je  me  mis  à  lui  raconter  la  cnnvi-r«ioij  <le  cer- 
luins  ouvriers  qui  avaient  travaillé  dans  les  elian- 
tiers  et  dont  il  avait  entendu  pari (^  comme  étant  di* 
\rais  vauriens. 

François  Béland  mourut  en  bon  chrétien.  Il  n'u 
})U  recevoir  les  sacrements  de  l'église,  mais  il  était 
rrop  re|>entant,  poiu'  que  ])ieu,  dans  sa  sainte  misé- 
ricorde, ne  lui  ait  pas  pardonné  se*^  crimes 

T.e  père  Michel  i)leurait  en  achevant  son  récit  ; 
je  dois  avouer  que  son  auditoire  n'était  pas  moins 
ému  que  lui. 


,:.v,'-    , 
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Jeudi,  le  2 Y  janvier  1881,  je  me  promenais  pai- 
siblement sur  la  rue  St.  Joseph,  à  Québec,  lorsque 
j'aperçus  à  quelques  pas  devant  moi  le  père  Michel, 
Je  pressai  le  pas  et  fus  bientôt  auprès  de  lui. 

—  Eh  !  bien,  père  Michel,  comment  ça  va-t-il  ? 

—  Tranquillement,  Monsieur.  On  est  sur  l'âge  à 
présent,  et  vous  comprenez  qu'on  n'est  pas  aussi 
alerte  que  les  jeunes  gens  comme  vous. 

•  —  C'est  vrai,  père,  mais  ne  croyez  pas   que  si 
jamais  j'arrive  à  l'âge  que  vous  avez  aujourd'hui... 

—  Quatre- vingt  quinze  ans 

—  A  quatre-vingt-quinze  ans,  je  serai  aussi  vi- 
goureux que  vous  l'êtes. 

—  C'est  pourtant  vrai  ce  que  voiis  dites  là.  La 
jeunesse  d'à  présent,  ça  ne  sait  pas  se  conserver  ; 
ça  boit,  ça  couraille,  etc.,  etc.     "  ^  "!    ' 

-*-  Merci  bien  du  compliment.  "     '••-"'    'i^f  ' 
■  —Ah  !  je  ne  dis  pas  cela  pour  vous.    Vous  êtes 
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un  homme  rangé,  sobre,  honnête,  mais,  c'est  iiom- 
toute  cette  jeunesse  là,  dit-il,  eu  me  montrant  deux 
ou  trois  jeunes-gens  qui  ])assaient.<  ^^^^ 

—  Vous  avez  peut-être  raison,  père  Michel  ;  la 
jeunesse  d'aujourd'hui  ne  vaut  ]»as  l'aucii^nne. 

—  Tenez,  voulex-VQUs  savoir,  ce  (^ui  tue  nos 
jeunes-gens  ?  Eh  !  bien,  c'est  la  boisson.  Et  pour- 
tant si  l'on  connaissait  toutes  les  misères  causées 
par  ce  vice  infâme.  J'en  ai  vu  et  connu,  moi  des 
ivrognes  ;  et  je  dois  l'avouer,  ils  se  ressemblent  tous. 
Je  pourrais  vous  compter  une  petite  histoire  dont 
"l'épouvantable  dénouement  est  arrivé  en  1866, 
lors  du  grand  incendie  qui  dévasta  une  partie  de 
St.  Roch  et  tout  St.  Sauveur  ;  mais  ce  n'est  ni  le 
temps,  ni  le  lieu,  pour  raconter  des  histoires. 

—  Faisons  une  atïaire,  père  Michel,  disons  que 
j'irai  chez  vous  ce  soir.  Vous  me  conterez  votre 
histoire  et  je  vous  en  serai  'reconnaissant. 

Ma  proposition  fut  acceptée  V,t  le  soir  même  le 
bon  père  Michel,  me  faisait  le  récit  qui  suit  : 

i.i     j'a'    -"itii     -lirv     ni,'     II'     /  iifj;-'tiJ-.-q  ..!♦•'/'.)      ^ 

Un  lundi  du  mois  de  mai  1856,  monsieur  le 
curé  Charest  bénissait  dans  l'église  St.  Koch,  le 
mariage  de  Joseph-Hypolite  Langlois  avec  Marie- 
Louise  Danjou.  .     , 
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llypolitc  Lauglois  était  commis  dans  un  maga- 
sin (it;  St.  Kucli.  Il  recevait  un  joli  salaire,  soit  dix 
piastres  par  semaine.  CVtait  nn  assez  beau  garçon, 
poli,  aimable  ;  enfin  il  possédait  toutes  les  belles 
(pialités  qui  plaisent  tant  aux  demoiselles.     ..v.  wi 

Il  faut  bien  l'avouer,  ce  que  l'on  cherche  chez 
le  mari,  pour  bien  des  jeunes  filles,  c'est  la  beau- 
té et  la  richesse  ;  les  autres  qualités  si  nécessaires 
à  un  époux,  elles  n'y  songent  pas.  C'est  certaine- 
ment là  où  elles  font  erre«ir.  Le  mariage,  c'est  pour 
la  vie.  Si  l'homme  est  méchant,  ivrogne,  etc., 
jugez  quel  avenir  une  jeune  fille  se  réserve  en 
l'épousant. 

Notre  homme  avait  une  foule  de  belles  qualités, 
mais  il  avait  aussi  un  misérable  défaut  :  c'était  un 
ivrogne  de  la  pire  espèce.  ' 

Marie-Louise  Danjou,  qui  était  une  bonne  petite 
fille  de  dix-neuf  ans,  prenait  pour  de  l'or  tout  ce 
que  lui  disait  son  fiancé.  Elle  connaissait  fort  bien 
le  grand  défaut  de  celui  qui  devait  l'épouser,  elle 
lui  donna  même  son  congé,  un  jour  qu'il  était  allé 
('liez  elle  un  peu  gris.  Mais  Langlois  ayant  juré 
qu'il  ne  boirait  plus,  Marie-Louise  lui   pardonna. 

Il  fut  trois  mois  sans  boire,  et  le  mariage  eut 

lieu.  ■■  "'      -    .- 

»    jctl     '        «b  *f'Ar^   • 

fîkt 
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au  yiiii    -iîïfîr;     ttt  .;,.}    , 

Le  mariage  d'Hypolite  Laiiglois  avec  Mario- 
Louise  Daiijou,  avait  excité  les  coiniiières  de  St. 
lioch.  Il  ne  faut  pas  mépriser  sa  paroisse,  et  lors- 
que l'on  a  de  ces  femmes  là,  l'on  doit  s'empresser 
de  le  dire.  Or,  mes  chers  lecteurs,  vous  savez  s'il  y 
en  a  une  foule  de  ces  journaux  parlants  dans  St. 
Koch.  Trois  mois  avant  chaque  mariage  et  six  mois 
après,  vous  les  entendez  jaser  sur  les  futurs  mariés 

et  sur  les  nouveaux  époux.  ^jfrfon  i  rr.  .or/  u 
Vous  savez  un  peu  ce  que  c'est  que  des  com- 
mères, n'est-ce  pas  ?  Elles  se  rassemblent,  ces  bon- 
nes dames,  deux,  quatre,  six,  huit,  dix,  douze 
même  au  coin  d'une  rue,  à  la  porte  de  l'église  ou 
sur  le  marché,  et  il  faut  voir  si  le  petit  instrument 
qu'on  est  convenu  d'appeler  la  langue,  marche.  Lrî 
langue,  pardine,  le  bon  Dieu  nous  l'a  donné  c'est 
pour  nous  en  servir;  et  elles  s'en  servent  ces  braves 

'■  '  .  ■  '       i        '  (  ■      I  •  ■  '  ;  ■  '  ■  ;  ^  '  1  '  .■      ■  ■■»,(! 

.Qommeres.     r  ■  >  ;     .     ' 

Donc,  comme  je  vous  le  disais  en  commençant 
ce  chapitre,  le  mariage  d'Hypolite  et  de  Marie- 
Louise,  avait  monté  la  bile  des  commères.  Elles  en 
parlaient  depuis  trois  mois. 

—  Eh  !  bien,  disait  Marie  Lambèche,  une  jeune 
fille  de  48  ans,  à  la  porte  de  l'église  St.  Koch,  It^ 
jour  du  mariage  ;  cette  pauvre  fille,  elle  en  prend 
un  beau  gas  là. 
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—  Tiens,  répondit  la  mère  Martin,  toujours  la 
même  rengaine.  Chaciue  fois  qu'il  y  a  un  mariage, 
tu  as  toujours  à  nous  crier  dans  les  oreilles  :  Ah  ! 
mou  Dieu,  la  [lauvre  fille,  elle  en  fait  un  beau 
coup;  elle  en  j)rend  un  fin  matois,  etc.  Est-ce  qu^ 
par  hasard,  tu  serais  peinée  d'être  restée  vieille 

—  Moi,  ah  !  bien,  par  exemple,  si  je  ne  me  suis 
pas  mariée  c'est  bien  parce  que  je  ne  l'ai  pas  voulu  ; 
hein,  Mathilde?  ''^'''*''"   '"'"^'    •>  •»'»* 'J^---»' ■  ji->mvf 

Mathilde  était  une  fillette  de  dix-huit  ans,  qui 
ne  prenait  nullement  ]>art  aux  discours  de  sa  tante 
mais  qui  s'amusait  tout  bonnement  à  regarder  pas- 
ser les  jolis  garçons.  . 

—  Qu'est-ce  que  vous  désirez,  ma  tante,  deman- 
da Mathilde?'""'  '■^^-'^i'^'  «'"^i  -^iy-ii-r- d  .H-nv-n 

"  —  Au  fait,  tu  ne  peux  rien  en  dire,  reprend  la 
vieille  fille.  D'ailleurs  la  mère  Martin,  quant  à 
être  mariée  comme  vous  l'êtes,  je  préfère  rester 
fille.         -  -    .  :.    .  ;■  ,....  j 

—  Oui  !  et  pourquoi  ?  'î^''^' •>  ftpi)J:^f^,.  a.r>  ;;J 

^  —  Pourquoi  ?  pourquoi  ?  ^Ah  !  si  je  voulais  par- 
ler, j'en  dimis  long,  mais  je  ne  parlerai  pas,  non,  je 
ne  parlerai  pas. 

Il  est  probable  que  la  mère  Martin  connaissait 
Â'qui  elle  avait  afïiiire,  car  elle  ne  répondit  pas  à 
cette  sortie  de  la  vieille  fille.  La  conversation  re- 
tomba de  suite  sur  les  nouveaux  mariés. 
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i  —  Moi,  (lit  Mar<,'uei'it(3  Siinard,  j«  ne  cniiiuiis 
rien  du  garçon,  mais  la  Klle,  c'est  une  perle.  Pro- 
pre, travaillante,  c'est  elle  (]ui  saura  tenir  sa  mai- 
son. 

—  Kt  son  mari  aussi,  dit  la  mère  Martin. 

—  Klle  tien<lra  sa  i»laoe,  continua  la  Simard. 
Tiens,  je  vous  dirai  bien  la  chose,  avec  moi  les  maris 
ça  passe  droit.  Les  fennnes  ne  sont  pas  des  escla- 
ves à  la  lin  don  tins.  (Je  sont  les  femmes  cpii  de- 
vraient commander.  Les  hommes,  c'est  bon  ])our 
travailler  et  nous  habiller  convenablement. 

.,  —  Il  y  a  certaines  dames,  répliqua  la  mère  Mar- 
tin, (jui  préfèrent  l'argent  à  leur  mari.  J'en  con- 
nais moi  qui  se  sont  mariées  avec  des  hommes 
(ju'elles  n'aimaient  pas  du  tout.  Ces  hommes  étaient 
riches,  c'étaient  tout  ce  qu'elles  demandaient. 
,.,  —  Dites- vous  cela  pour  moi,  madame  Martin, 

demanda  la  Simard  ?  iff   ,.r  7mi  .ff. '«  î     .  :<;(   .iv,..- 
(>    — Ma  foi,  si  le  bonnet  vous  coiffe,  je  n'y  vois 
pas  d'objections. 

La  conversation  continue  quelques  temps  encore 
mais  nous  ne  l'éconterons  plus.  D'abord  si  quel- 
ques-uns de  mes  lecteurs  ou  de  mes  lectrices  dési- 
rent connaître  tout  ce  que  nos  commères  ont  dit  ce 
jour  là,  ils  n'ont  qu'à  s'approcher  d'un  grou{)e  de 
vieilles  femmes  réunies  dans  les  endroits  mention- 
nés plus  haut.  Ce  que  disaient  les  commères  *de 


18r)6,  U'S  coniinèrcs  (ranjoinJ'lnii  K' iv|H4i'nt.  C'est 
t  )UJour.-)  Ici  lut'iiie  routine.  M'»if 

'         '.1  ;    1  ... 

A|»rè.s  leur  niariat^e,  M.  ot  Mde  Lanj^loLs  allèrent 
demeurer  sur  la  rue  du  li(ji,  entre  la  rue  de  la  Cha- 
pelle et  du  Pont,  dans  un  joli  petit  logement.  L'a- 
meublement ne  laissait  rien  à  désirer.  Sofa  et  ehai 

ses  en  noyer  noir,  avec  sièges  et  dos  recouverts  en 
crin.  MagniH(jue  buff't,  l>ien  garni  dci  belles  vais- 
selles; belles  labiés  de  salon  et  de  salle  à  diner, 
etc.,  enfin  rien  ne  mamiuait.  '  ';•"''•  •'*;  '  •  =  '' 

Troisj  six,  quinze  UKjis  se  passèrent  dans  le  plus 
parfait  bonheur,  llien  de  plus  beau  que  cet  accord  ; 
c'était  à  envier.  Faut  dire  aussi,  (pie  la  naissance 
d'une  jolie  petite  fille  était  venue  ooml)ler  les  vœux 
des  jeunes  époux.  Les  commères  (^ui  avaient  pré- 
dit un  malheur  continuel,  commençaient  à  se  mor- 
dre  les  pouces.  Plélas  !  ce  grand  bonheur  devait 
avoir  un  terme. 

Un  soir  du  mois  d'août  1857,  à  minuit,  Ma- 
rie-Louise attendait  en  vain  son  époux.       •  .    *  '• 

Dans  ce  temps  lc\  les  magasins  fermaient  à  di.\ 
heures,  onze  heures  et  même  à  minuit  tous  les 
soirs.  Hypolite  avait  la  boiuic  habitude  de  se  ren- 
dre directement  chez  lui,  aussitôt  le'  magasin  fer- 
mé. A  ses  amis  qui  voulaient  absolument  rumene? 
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b^ire  et  s'amuser,  il  répondait  toujours  par  un 
non.  !     •  ; 

Cependant,  depuis  quelque  temps  ses  amis  s'a- 
percevaient qu'il  faiblissait.  Son  enfant  était  ma- 
lade et  ses  cris  l'agaçaient  terriblement.  En  vain, 
Marie-Louise  essayait-elle  de  calmer  sa  petite 
Lozia  ;  eu  vain  cherchait-elle  à  étoutter  les  cris  du 
pauvre  petit  être  qui  se  débattait  dans  des  souf- 
frances atroces,  cela  n'empêchait  pas  Hypolite 
d'entendre.  Au  commencement  ce  dernier  endurait 
sans  murmurer,  mais  peu  à  peu,  il  s'impatienta  et 
(init  par  s'emporter  complètement  contre  sa  femme 
et  son  enfant. 

Marie-Louise  courbait  la  tête  sous  l'orage,  et 
maudissait  son  incapacité  à  ne  pouvoir  l'éloigner. 
Lorsqu'elle  se  trouvait  S3ule,  elle  songeait,  pleurait, 
et  priait  Dieu  de  ne  pas  permettre  (|ue  le  désaccord 
se  mit  entre  son  époux  et  elle. 

Marie  Louise  s'apercevait  (pie  son  mari  n'aimait 
pas  à  rester  à  la  maison.  Il  s'attardait  un  peu  au 
l'epas  et  le  soir,  quoique  le  magasin  où  il  était  em- 
}>loyé  fermait  à  10  heures  précises  tous  les  soirs,  il 
était  dix  heures  et  demie  et  parfois  onze  heures 
(piand  il  arrivait  chez  lui. 

Lorsque  sa  femme  lui  demandait  la  cause  de  ce 
retard,  il  répondait  :  j'ai  eu  des  affaires. 

Le  soir  du    15    août  1857,   il  était  minuit  et 


—  81  — 

Hypolite  n'était  pas  encore  rendu  à  sa  demenre. 
Marie- Luuiso  accoudt'ie  à  la  fenêtre,  examinait  la 
rue  sombre  et  déserte.  Il  faisait  un  temps  attVeux  ; 
une  pluie  battante  poussée  par  un  gros  vent  de 
Nord- Est,  venait  fra})per  contre  la  maison. 

Tout  à  coup,  Maiie-Louise  aj)erçut  au  idin  de 
la  rue  de  la  Chapelle,  un  homme  ivre,  tiiul-ant  de 
côté  et  d'autre  et  ayant  toutes  les  difficultés  possi- 
bles à  marcher.  Son  cœur  se  serra  ;  une  idée 
douloureuse  lui  traversa  l'esprit  :  si  c'était  mon 
mari,  pensa-t-elle  ? 

Elle  se  penche  sur  le  bord  de  la  fenêtre  et  mal- 
gré la  pluie,  elle  regarde  et  cherche  h  reconnaître 
le  malheureux  qui  s'en  vient. 

Il  a})proche  ;  elle  attend  les  paroles  sans  suite 
([u'd  prononce.  Enfin  il  n'est  plus  (pi'à  quchpies 
pas. 

Ciel  !  c'est  mon  mari,  s'écrie-t-elle  en  reconnais- 
:    »\t  Hypolite  Langlois  dans  cet  homme  ivre. 

fAla  S(^  lève  pâle  et  tremblante  ;  elle  croit  qu'elle 
v;i  défaillir. 

Ilciprenant  enfin  courage,  elle  court  ouvrir  la 
[)(>rte  de  la  maison. 

Hypoiite  en  entrant  s'accroche  le  pied  au  perron 
et  tombe  sur  le  i>laneher.  Il  cherch(?  ;\  se  relever,  les 
forces  Vu  manquent  et  il  tombe  de  nouveau."' 

Alarie-Louise  croit  son  é})oux  mort.  Elle   pousse 
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le  nialliei'.iviix  <|iii  lui  répond  par  un  grogucniciil 
di.];iif  Mil  plus  vil  iIl'8  iiiiiinitux.  Alors  cette  jeune 
fiiiuniv,  i^  .1  .iViiU  donné  tontr  •<;(,  cMiiHanco  à  la  pro- 
ni;3.ss(î  tpie  Luij^lois  lui  avait  laite  avant  de  se 
niunci',  lie  iitî  ]»luri  lioire  du  tout;  celle  Jeune  lem- 
me  l'ut  })iKs  «l'un  sentiment  de  dégoût  pour  le  com- 
pagnon de  sa  vie. 

Cet  homme  lui  avait  juré,  aux  pieds  des  autels, 
amour  et  Hdélité  ;  il  avait  juré  de  faire  toujours  son 
bonheur,  et  voila  qu'apiès  quinze  mois  de  ménage 
seulement,  ce  misérable  oublie  son  serment. 

8i  je   l'abandonnais,  pensa-t-elle Mais  non, 

reprit-elle  aussitôt,  j'ai  promis  de  vivre  toujours 
avec  lui,  de  l'aimer  toujours,  je  ne  ferai  pas  une 
lâche  action.  C^ui  sait,  je  suis  peut-être  la  cause  de 
ce  qui  arrive  aujourd'hui,      ,..  ..  . 


.fi .     :    •'     ':-'  :  ••  ,     V. 


■fi. 


En  sortant  du  magasin  ce  soir  là,  Hypolite  Lan- 
glois  rencontra  plusieurs  de  ses  amis.  Dans  le  cou- 
rant de  la  journée,  il  avait  eu  une  petite  chicane 
avec  son  patron  ;  cela  lui  avait  monté  l'esprit. 
Aussi  lorsque  Pierre  Breton  lui  proposa  d'aller 
prendre  un  coup  avec  lui,  accepta-t-il  avec  plaisir. 

On  arriva  à  l'hôtel.  Après  avoir  pris  chacun  un 
veiTe,  la  conversation  s'engagea. 


111    '  _ .  *  i^^  *■  • 
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Langlois  coinmciiçait  à  coniprendru  qu'il  venait 
tkî  faire  un  mauvais  pas. 

11  croyait  })rendre  un  verre  et  s'en  aller  «ie  suite, 
mais  cela  ne  faisait  pas  l'affaire  de  ses  amis.  Aussi 
l()rs([u'il  voulut  partir  se  mit-on  devant  lui  pour 
rcmpêclier  de  le  faire.    ' 

On  passa  dans  une  petite  chaml»re  et  la  conver- 
sation recommença.  Tout  naturellement  on  parla 
(les  hommes  mariés. 

—  Je  ne  comprends  pas,  dit  Breton,  qu'un  hom- 
me puisse  passer  sa  vie  à  tenir  les  jupons  de  sa 
femme,  car  c'est  bien  tenir  les  jupons  de  sa  femme 
(|ue  d'être  toujours  auprès  d'elle. 

—  C'est  vrai,  ajoutii  Jos.  Latulippe,  à  peine  est- 
on  marié,  (|u'on  al)andonne  ses  amis  pour  s'enicher 
avec  sa  femme.  Hypolite  n'osait  rien  dire,  il  s'en 
voulait  d'avoir  accepté  l'invitation  de  ces  gens-là. 
On  lui  offrit  un  second  verre,  il  refusa.  Alors  on  y 
alla  à  découvert.  ,  > 

—  Ah  !  ça,  dis  donc,  Langlois,  ta  femme  t*a  dé- 
fendu de  boire,  hein  !  Et  tu  lui  obéis  connue   un 

...  ....... 

«mfaut,  n'est-ce  pas  ? 

—  Ce  n'est  pas  ma  fenune  qui  me  l'a  défendu, 
répliqua  Langlois,  fâché  de  voir  <|u*on  le  croyait 
><ous  la  domination  de  son  épouse  ;  c'est  moi  qui  ne 
veux  pas  boire. 

—  Ta,  ta.,  ta,  tu  as  beau  parler,  nous  connaissons 
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cela.  »le  gage  que  tu  as  peur  de  ta  femme  et  (jue 
tu  ne  Moims  paa  ce  verre  de  rye-ci. 

Lî».M»j;lnis  était  uigiujiiieux  ;  il  but  le  verre  de  rye, 
\\n  ti'kihièine,  j^uis  un  «inatrième,  jusqu'à  ce  qu'il 
fut  complètement  ivre. 

La  conversation  n'avait  pas  moins  continué. 

—  Les  femmes,  vois-tu,  disait  Breton,  c'est  bon 
pour  faire  la  cuisine,  avoir  soin  de  la  maison  et 
voilà  tout.  Quand  un  homme  à  se  laisser  conduire 
par  sa  femme,  c'est  fini,  il  n'a  plus  de  repos.  Tiens, 
mon  cher,  fais  moi  donc  ceci  ;  voyons,  mon  bon- 
homme, tu  vas  aller  me  chercher  cela.  Je  connais 
ça,  moi  aussi,  je  suis  mnié,  mais  ma  femme  ne  me 
mène  pas  comme  elle  veut.  Tu  penses  peut-êire 
que  ta  Marie-Louise  [)rend  ton  intérêt.  Oui,  avale 
ça  et  bois  de  l'eau  pour  le  faire  digérer.  Quand  elle 
est  avec  toi,  c'est  tout  beau,  mais  lorsqu'elle  est 
seule,  c'est  autre  chose.  D'ailleurs,  tu  as  un  enfant, 
quel  amusement  as-tu  chez  toi  ?  Tu  n'entends  que 
des  pleurs,  que  iles  cris.  Tandis  que  nous  nous 
îimusons,  toi  tu  es  enfermé  dans  ta  maison  à  enten- 
dre pleurer  ton  enfant.   N'est  ce  pas  vrai,  cela.^ 

—  C'est  vrai,  murmura  Hy[)olite. 

On  parla,  on  but  jusqu'à  minuit.  Les  amis  de 
Lauglois  ne  laissèrent  ce  dernier  que  lorsqu'il  fut 
eoniplèt^mient  ivre.  Alors  comme  il  arrive  toujours 
dans  ces  occiisions   /à,  on  le  laissa  i>artir  seul,  iiu 
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risque  de  1p  voir  arrêter  j)ar  l;i  police  et  coucher  au 
poste.  l*a.s  un  de  ces  individus  n'eut  le  cœur  de 
riicconipiigiier.  D'ailleurs,  est-ce  (pi'uii  ivrogue  en 
a  du  eieur?  Est-ce  ([u'un  homme  (jui  n'a  pas  l'es- 
prit de  se  tenir  au  rang  de»  liommes,  qui  s'ahaisse 
jusqu'à  la  brute,  a  du  cœur  ?  Allons  donc!  Les  in- 
dividus de  cette  trempe  ne  méritent  même  pas  d'être 
considérés  comme  des  êtres  humains. 

Hypolite   partit  donc  de  l'hôtel   complètement 
ivre  ;  on  sait  comment  il  arriva  chez  lui. 


VI. 


Nous  avons  laissé  Langlois  ivre,  couché  aux 
pieds  de  sa  femme. 

Marie-Louise  essaya  de  relever  son  mari  afin  de 
le  placer  sur  un  canapé  (pii  se  trouvait  à  quelques 
pas  d'elle.  Elle  réussit  à  le  traîner  jusqu'au  canar 
])é,  et  après  des  efforts  considérables,  à  le  couche- 
dessus.  Puis  elle  s'assit  à  côté  de  lui. 

Elle  i»assa  une  i)artie  de  la  nuit  à  [deurer.  8on 
enfant  dormait  dans  une  chambre  voisine,  niais  la 
malheureuse  jeune  femme  n'y  pensait  pas  du  tout  : 
elle  songeait  à  la  }>osition  dans  liKjuelle  elle  se 
trouvait.  Enlin,  latiguée  de  ]»l(urer,  elle  s'en»lorniit. 

Le  matin,  en  se  réveillant,  Hypolite  a]-err;ut  son 
éj.»ouse  assise  à  côté  de  lui  et  dorni.iut  eneore. 
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Il  elié^ntlia  à  comprendre  coinrncut  il  se  l'sait 
qu'il  se  trouvait  sur  un  canapé  au  lieu  d'etr  .ans 
son  lit.  Au  bout  de  queliiues  instants,  il  avait  re- 
passé ilans  sa  mémoire  tout  ce  (pi'il  avait  fait  la 
veilli^  Il  comprit  alors  Ténormité  de  sa  faute  et  se 
mit  à  f)leurer. 

Marie- Louise  s'éveilla  et  le  surjirit  dans  cet  état  ; 
(die  ne  put  elle-même  retenir  ses  larmes.  Leurs 
yeux  se  rencontrèrent.  Marie-Louise  comprenant 
jus(pi'à  quel  ]>oint  son  marie  regrettait  la  faute 
(pi'il  avait  commise,  ne  lui  fit  aucun  recjroche.  Elle 
se  pen'-lia  doucement  vers  lui  et  l'embrassa,  non 
sans  beaucoup  d'émoticjn. 

Hy})olite,  constatant  l'extrême  bonté  de  son 
épouse,  se  jeta  à  ses  pieds,  lui  demanda  ])ardon  de 
la  peine  qu'il  lui  avait  faite  et  lui  jura  de  ne  plus 
retomber. 

Marie-Louise  lui  tendit  la  main  et  dans  un 
second  baisir,  lui  preuva  que  tout  était  oublié. 

Langlois  fut  cinij  ans  sans  boire.  L'accord  le  plus 
parfait  ne  cessa  de  régner  pendant  tout  ce  temps. 

Deux  autres  enfants  étaient  venus  augmenter  la 
famille  :  un  ])etit  garçon  qui  reçut  le  nom  de  Louis 
]lyj)olite  et  une  ])etite  tille  qu'on  'nomma  Alber- 
tine.  .         '         '     ''   ■"  ■      •     

Chaque  année,  Hypolite  renouvelait  son  enga- 
i^ement  avec  le  même  patron  et  ses  gages  augmen- 
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tant  à  chacun  de  ses  en<^agenicnts,  il  en  était  rendu 
à  recevoir  quatorze  piastres  [)ar  senuiine. 

Ses  anH.->,  ou  plutôt  ses  enniiui.^,  ^ui  voulaient- 
sa  ruine,  pour  des  raisons  (pie  nous  donncTons  }»lu.s 
tard,  lui  oIVriient  souvciut  île  i)asser  une  {)arti(î  de 
la  veillée  avec  eux  ;  il  refusait  toujours. 

Enfin,  au  })out  de  cinq  ans,  ils  trouvèrent  l'occa- 
sion de  le  faire  boire  et  de  le  renvoyer  chez  lui 
complètement  ivre.   Dès  lors  il  devint  leur  proie. 

A  force  de  lui  conter  cinquante  histoirtîs,  pro- 
pres à  ridiculiser  son  épouse,  ils  réussirent  à  la  lui 
taire  détester  entiènuiujut.  Prières,  su[)plication< 
de  la  |)art  de  son  é[>ouse,  rien  ne  pouvait  toucher 
le  misérable  ivrogne.  Au  bout  de  deux  ans,  Hy^xj- 
lite  se  trouvait  sans  situation. 

La  misère  arriva  bientôt  avec  son  c(jrtège  de  pri- 
vations. ' 

Marie-Louise  se  vit  réduite  à  vendre  ses  meu- 
bles, ]>our  pourvoir  aux  besoins  de  sa  famille. 

Le  misérable  qui  était  la  cause  de  son  malheur, 
en  rejetait  la  faute  sur  son  épouse.  11  n'était  \>'d^ 
rare>  lorsqu'il  arrivait  ivre,  de  le  voir  battre  sa  fem- 
me, et  nuiltraiter  ses  enfants.  11  alla  même  jus([u';i 
les  menacer  dé  les  tuer.      '' 

Marie-Louise  supportait  patiemment  toutes  le» 
privations,  mais  elle  ne  ])ouvait  voir  souftrii-  se» 
enfants. 
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Ne  voyant  aucune  possibilité  de  faire  travailler 
son  mari,  et  le  besoin  se  Aiisant  de  plus  en  })liis 
sentir,  elle  cherclia  de  l'ouvrage  et  trouva  quel(pu\s 
travaux  de  broderie  à  exécuter  pour  une  modiste 
de  la  rue  St.  Jo3eî)h. 

Elle  réussit  avec  ces  faibles  ressources,  à 
nourrir  sa  jtelite  famille,  mais  elle  ne  jjut  jamais 
«gagner  sutfisamnient  pour  se  procurer  à  elle-  mêmcî 
le  stricte  niicessaire. 

Sa  santé  s'affaiblit  peu  à  peu.  Au  bout  de  quel- 
<]ue  temps  elle  se  mit  à  tousser  et  à  cracber  le 
sa  ni'. 

C'était  la  consomption  qui  arrivait,  terrible  ma- 
ladie qui  devait  la  tenir  dans  l'inaction  pendant 
des  années. 

Pendant  que  sa  femme  se  tuait  pour  nourrir  sa 
famille,  Hyj)olite  s'amusait  à  boire  et  à  fêter;  à 
peine  le  voyait-on  à  la  maison. 

Breton  et  Latulippe  (pii  avaient  réussi  à  le  faire 
})oire,  étaient  dans  la  jubilation  (^t  continuaient  à 
le  pousser  plus  avant  dans  le  bourbier  de  l'ivro- 
jinerie. 

Le  loyer  du  logemeiit  ([u'occujtaît  îianglois,  n'a- 
yant'pas  été  payé,  b?  jn-opriétairc  (b-  la  maison  tit 
saisir  les  m(Uil)les  (jui  furent  vendus  sur  le  march»' 
.)ac(|Ues-Lartier. 

Marie-TiOinse  se   trouvait  dans  la  rue  avec  trois 


—  80  — 

(Mif;ints,  sp.na  argent  et  iiifîiprible  d'en  gagner  parée 
ijii"  la  imiUulie  l'en  eninôdiait. 

llypolite  lona  nn;^  petite  maison,  ilans  une  rue 
ufj  Saint-Sauveur,  (li>nt  nous  avons;  ])er(ln  le  nom. 
iVîîte  rue  se  trouvait  diuis   les  environs  de  l'église. 

!i  s'y  installa  le  mieux  qu'on  put.  Une  talde, 
(1m!x  pauvres  chair^c.^,  un  lit  bien  plus  pauvre  en- 
ifTi'.tel  était  tout  l'ani'  ul)lenient  que  Ma  rie- Louise 
avilit  à  sa  disposition.    Les   enfants   couehaient  sur 

11  peu  de  paille  que  le  soir,  on  j«'tait  dans  un  coin 
(i,  !a  maison. 

VII. 

Xos  lecteurs  ont  dû  être  surpris  de  l'aeliarne- 
!i 'lit  qu(^  mettaient  Hrrton  et  I.atulippc,  ù  la  perte 
li'  Langlois.  Ils  a  'complissaient  une  vengeance 
iniit  nous  allons  faire  e(jnnaitre  la  cause. 

l/on  doit  S(^  douter  <[Uelque  peu,  qu'une  jeune 
iiilo  aimable  et  jolie  comme  était  xMa'ie- Louise 
l'aiijon,  n'eut  pas  ({u'un  seul  amoureux,  l'iusierirs 
'  uiios  gens  s'étaient  fait  ])résenh'r  à  elle  et  lui 
uiii-'Ut  lait  la  cour. 

i'armi    (;eux-ci    se   trouvaient   Jacques    lireton, 

il"  b(»mme  de  vingt-dfuix  aus.  Il  étaii  employé 
l'i.i  un  magasin  en  gros  de  la  liasse- Ville,  et  se, 
!!;iiait,  des  ]V}i\U  airs  de  grands  seigneurs,  vis-à- 
li    '\:-  ses  anii^. 


Lors(ine  Lîinglois  commença  à  visiter  la  flimiû 
les  D.uijou,  Btjt')u  avait  (Uyà  caiipuis  imo  lar^'.ï 
place  dans  le  cœur  do  la  jcunnc  lillo.  Quanti  luj 
père  et  à  la  mémo  de  Mario-I^uistv  iU  uo  juraient 
que  par  le  commis  de  la  basse-ville. 

On  avait  bien  dit  à  Lmglcjis,  lu  jour  au  il  mani- 
festa son  intention  de  fre(iuenter  la  demoiselle 
Danjou,  qu'il  lui  serait  impossible  de  prendre  1;^ 
place  de  Breton  daiis  le  cœur  de  Maiie-Louist.', 
mais  cela  ne  l'effraya  p>as. 

Quoi(|u'il,  fut  un  connnis  de  Bt.  Rock,  Hypolit-; 
avait  tout  de  mOmc  beaucoup  de  ^  etits  moyens 
pour  capter  l'attention  des  jeunes  lilles.  Il  jouait 
un  peu  le  violon  et  chantait  assez  bien.  Oi-,  vous 
savez,  ou  s-i  vous  ne  le  savez  pns,  je  vous  l'aj)!;  dss, 
que  la  musique  est  la  i)lus  grande  amie  de  l'amour. 
Il  parait  qu'il  n'y  a  pas  de  cœur  (pii  résiste  à  h 
musique,  a  mois  qu'il  ne  soit  plus  dur  que  les  murs 
de  Jericlu  qui,  eux,  se  sont  écoulés  aux  sons  des 
trompettes. 

Langlois  savait  que  Mane-Louise  de  ?on  côté, 
touchait  le  piano,  qu'elle  chantait  bi(Mi  i^t  que,  chose 
qui  lui  assurait  le  triomphe,  son  pèie  et  sa  mère, 
n'avaient  pas  les  oreilles  assez  grandes,  pour  écoii- 
ter  la  musique.  On  lui  avait  même  dit,  mais,  de 
cela,  il  n'en  était  pas  certain,  que  dè.'ique  le  pèro 
Daujou  entfîîKlait  le  piano  ou  le  violon,  il  se  met- 


tait  î\  (lansrr  et  t\  gigntcr  de  inanlLTo  î\  iaiie  pâlit 
les  meilleurs  |irofesde«i's  de  d.mce  du  inoiidfe,  les 
îiègivs  exci'i'tés. 

Cii  fut  donc  la  miisi(|ue  à  la  main,  ([Wa  I.anglois 
1. '.mollit  de  luttiT. 

Il  devait  y  avoir  une  |.ctite  so'w^à  d'amid  chez 
le  icre  Daujuiu  Ou  en  piirlait  dev.utt  Hretou  et 
l'on  se  duniandait  qui  aiderait  à  Marie- Louise  à 
faire  danser  les  invités.  Il  est  hvn  de  ilire  qH(^  gén«5- 
j'ulenieut  dans  ces  jvetites  soirées  d'amis,  on  n'en- 
gage pas  de  nnisiciens,  mais  ([ue  ce  sont  les  invités 
musiciens  qui^  à  toiU'  de  rôle,  jouent  les  danses 
di-mandées. 

Ça  ne   va  |»as  toujours  à  merveille,  la  mesui'o 
V  n'est  i^^is  toujours  suivi»*,  l>ien  souvent  les  dançi'ura 
et  la  mu.>i(^ue   ne   s'aceonlei^t  pas,  mais   on  jHisse 

iiardessus  tous  ces  petits  écarts  et  s'amuse  tant  bien 
que  ma). 

lîrelon  qui  tenait  à,  se  rendre  utile  dit  à  la  fa- 
mille D.injou,  qu'il  connaissait  un  jeuncî  homme, 
un  commis  de  Saint-Kov^-h,  ajoutii-t-il  dédaigncn.e» 
nuMit^  il  joue  assez  bien  le  violon  ;  cependant  je 
•lois  Vous  diiu  ([u'il  pnnd  un  ]>eu  de  boisson. 

— C'est  un  garoon  respectable,  d'.*manda  madame 
Danjou  ? 

— Oui,  oui,  tnVs  respectable,  nu  peu  commilriy 
faut  dire,  mais  respectable.  Ce  sont  les  amis  qui  )e 
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font  bûire,  de  lui-iuênu;  il  ne  prondrait  pas  nn  veiiv 
mais  lorsqu'il  roncoutrc  des  amis,  il  s'enivre  du 
conp. 

("es  amis  dont  ])arlait  Breton,  n'étaient  aiitiv.s 
que  lui  et  ctux  avec  lesquels  il  se  rencontrait. 

Breton  buvait  et  buvait  afïreusement,  mais  ('i'- 
tait  le  [)lus  bel  hypocrite  du  pays.  Il  jurait  gro.^ 
comme  le  bras,  devant  la  mère  Danjou,  qu'il  ne 
prenait  pas  une  goutte  de  boisson,  et  il  ne  se  pas- 
sait j)as  une  nuit  sans  qu'il  ne  s'enivra  entière- 
ment. 

La  soin'e  eut  lieu  et  Langlnis  était  au  nondtie 
des  inviti's. 

Je  dois  dire  en  passant,  q'ie   c'était  lui  qui  avait 
p.''MX)sé  à  Breton   d'être  le   musicien  de  la  eircons-  ' 
tance. 

Langlois,  désireux  de  plaire  à  la  jeune  ^lario- 
Louise  et  de  se  faire  inviter  t\  venir  de  nouveau 
dans  cette  maison,  mit  tout  en  œuvre  pour  obtenir 
succès.  11  joua  le  violon  à  merveille  et  chanta  en- 
core mieux.  Ce  qui  charmait  surtout  les  invité.i, 
'c'était  sa  voix  sympathique. 

Le  succès  d'Hypolite  fut  complet  ;  à  la  fin  <L^  Li 
soirée  il  n'avait  que  l'embarras  du  choix.  li  avait 
dansé  avec  plusieurs  jeunes  filles,  avait  eu  un  bon 
mot  pour  chacune  d'elles,  aussi  il  faut  bien  le  dir-j, 
les  jeunes  filles  en  raffolaient. 
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DoiK^.  T.ai]o'ltiis  fut  cliové  toute  la  soirée  et  It*.s 
invitations  i)leu valent  de  toutes  ])arts.  ^ladamo 
Danjou  elle-même,  au  moment  où  Ilypnlite  se  ],rc- 
])arait  à  partir,  lui  dit  qu'elle  esjtémit  avoir  le  j'iai- 
sir  de  le  revoir.  Langlois  qui  n'attendait  pas  mieux^ 
réjiondit  qu'il  serait  très  heureux  de  revenir  dans 
une  maison  où  tout  le  monde  avait  été  si  aimabL) 
pour  lui. 

Breton  ne  vit  pas  eette  invitation  d'un  trop  bon 
œil.  Il  s'en  voulait  d'avoir  jirésenté  Laiiy;lois  à  la 
famille  Danjou  ;  mais  il  était  trop  tard.  Ton'  cg 
qu'il  pouvait  faire  c'était  de  l'empêcher  de  prendre 
sa  ]  lace  dans  le  cœur  de  Marie-Louise. 

Langlois  continua  d'aller  chez  LJn njou.  Marie- 
Louise  s'aperi'ut  bientôt  de  la  diCl'é renée  (^u'il  y 
avait  entre  IWvton  et  Langlois,  ditïerence  tout  en 
faveur  d"  ce  1  rnier.  Breton  perdit  ])eu  ù  peu  du 
terrain  :,  liun'cment  il  fut  forcé  de  se  retirer.  Dès 
lors  il  jiiKt  de  se  venger. 

11  avait  un  ami  du  nom  de  Latuli]i])e  qui  ai  nait 
à  i»rendre  un  verre.  Ils  s'associèrent  tous  deux  dans 
le  but  de  perdre  Langlois.  On  sait  que  ce  dernier 
reçut  son  congé  de  Marie-Louise,  parce  qu'oUe  l'a- 
vait vu  ivre  une  fois.  C'était  Breton  et  Ltitulippe 
qui  étaient  la  cai;se  de  cette  soulade.  Un  instant 
Breton  eut  l'espoir  de   réussir  à  faire  chas-jcr  Lan- 
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gloîs  de  la  maison  Daiijou,  mais  son  espoir  fut 
déçu  ;  on  sait  comiuf^it. 

Malgré  la  haiiiL^  ([uo  lîreton  avait  pour  le  mari 
de  Marie  Loui.se,  il  u'oii  continua  [)as  moins  de  se 
montrer  son  ami,  dans  le  Init  de  le  perdre  plus  faci- 
lement. 

Les  lecteurs  ont  vu,  juarce  qu'ils  ont  lu  précé- 
demment, jusij[u'à  ([uel  point  il  a  réussi, 

VilL 

L'ivrognerie  est  certainement  le  vice  le  plus 
odieux.  On  ne  peut  se  faire  une  idée  de  ce  dont  est 
capable  un  ivro-^ne,  à  «pie îles  extrémités  il  peut  se 
porter,  t'n  homme  ivre  n'a  [las  conscience  de  ses 
actes,  c'est  vrai,  mais  il  n'en  est  ]»as  moins  respon- 
sable. En  s'enivrant,  non  seulement  il  sait  (|u'il 
commet  une  mauvaise  action,  mais  il  doit  de  plus 
songer  aux  crimes  qu'il  pourra  commettre,  lorsqu'il 
aura  perdu  la  raison. 

Quand  bien  même  ce  ne  serait  que  l'idée  de  s'a. 
baisser  jusqu'au  })lus  vil  animal,  il  me  semble  que 
ce  serait  })lus  que  suffisant  pour  em})êclier  un  hom- 
me de  cœur  de  tomber  dans  ce  vice  infâme. 

On  croira  })eut-être  que  Langlois  eut  quelques 
remords  en  se  voyant  réduit  à  la  misère.  Mais  non 
le  misérable  avait  noyé  dans  la  boisson  le  peu.de 
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cœur  qu'il  nvait  ;  il  ont  la  iru-hclo  de  jift-tcn'Ire 
que  s«^  ft'nime  et  ses  enfants  étaient  ycsponL-iiiblcs» 
de  ce  €{ui  lijur  aiTivait. 

Marie-Ljuise,  mince  par  la  iialadie,  ne  pouvait 
plus  vaquer  à  son  ouvrage  ;  la  petite  Lo/ia,  à  peine 
âgée  de  huit  ans,  lui  su}>pléait  le  mieux  qu'elle 
pouvait.  C'était  quelipie  chose  d'étonnant  de  voir 
cette  pauvre  petite  avoir  .soin  de  sa  mère,  de  son 
petit  frère  et  de  sa  petite  sceur.  Que  de  peines  elle 
se  donnait  pour  les  empêcher  do  moni-ir  de  faim. 

Avant  de  venir  demeurer  à  St.  KSau\eur,  Marie- 
Louise  travaillait  quehine  peu  et  recevait  assistan- 
ce de  plusieurs  dames  charitables  (pii  la  connais- 
saient bien.  Ses  parents  étaient  morts  et  n'avaient 
rien  laissé  à  leur  enf.mt,  p'v>ur  la  bonne  raison  qu'ils 
n'avaient  nen  à  lui  laisser. 

Rendue  à  St.  Sauveur,  Marie-Louise  perdit  tout. 
Incapable  de  travailler  elle  ne  ])0uvait  gagner  d'ar- 
gent et  la  hont«'  l'cimpêcha  d'informer  les  âmes 
charitables  qui  l'avaient  assistée  lorsqu'elle  demeu- 
rait à  St.  Koch,  de  so?i  changement  de  demeure. 

C'était  Luzia  qui  faisait  tout. 

Il  y  avait  trois  jours  que  M  irie- Louise  n'avait 
ni  pain  ni  bois,  à  la  maison.  Oi.  était  en  décembre 
1865.  11  faisait  un  froid  à  tout  geler. 

Langlois  n'était  pas  venu  à  la  n^aison  depuis 
huit  jours,  et   dois-je    le  dire,  on   préférait  son  ab- 
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sonre  fi  sa  pré.scnce.  C'est  que  Lauglci*  'nie  deve- 
nu (/ir.io  brutalité  iiiconeevabli'. 

La  deruièii^  fois  (jii'il  L-taii:  allé  f"V\  ';.;,  il  avait 
jrlé  scn  é[)()nsL',  au  lias  d(i  lit  sur  li  .^-ir!  .-mc;  gisait 
<l('j)iiis  qiialro  mois  et  avait  mis  ses  v.^:iiants  denii- 
iiiis,  à  la  porto  [)ar  un  temps  affreux. 

Les  trois  petits  mallK^ureiix  étaient  dem-urés 
plus  d'une  heure  dehors,  nu-pieds  sur  la  neige,  gre- 
l(yla.;it  de  tous  leurs  petits  uKunores  frêles  et  se 
((îuant  bien  serrés  l'un  prés  de  l'autre,  alin  de  se 
ré(.'ha.uftt;r  un  p(uj.  Ils  n'osaient  i^leurer  de  erainte 
que  leur  [lère  ne  vint  à  h's  entendre  et  à  les  battre. 
Les  cris,  les  blasphèmes  (jue  le  miséraltle  jetait 
flans  la  maison,  les  faisaient  treml)ler  davantacîe. 
Enfin,  ils  entendent  la  porte  du  la  maison  s'ouvrir 
et  se  f(Uiner  avee  violence  et  aperçurent  leur  père 
s'éloignaut  en  jurant  comme  un  possédé. 

Ils  s'(imi)rcssèrent  d'entrer  et  trouvèrent  leur 
mère  couchée  sur  le  plancher  et  privée  de  connais- 
sance. 

Lozia  courut  chez  la  voisine  qui  s'emin-est-a  de  se 
rendre  chez  Lanu^lois.  La  bonne  femn^  r>laca  Marie- 
Louise  1.1'  son  lit  et  essaya  de  la  ramener  à  la  vie. 
Au  bout  de  quelxpu^s  instants,  Mari'.j-Louis'^  ouvrit 
les  veux  et  son  i'remier  cri  fut:  mon  aro-ent?  ■   • 

La  mère  BlancheUe,  tel  était  le  nom  de  la  vui- 
8iu(\  demanda  C(^  qu'elle  avait  eu  ? 
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—  Je  ne  sais  trop,  iii;i  bonne  danio,  ré})ondit 
A  furie-Louise  ;  c'est  un  étourdisiienient,  Je  crois,  j'ai 
cru  que  j'allais  mourir.  •  ■    > 

La  pauvre  femme  ne  voulait  pas  faire  counaltn; 
à  sa  voisine  la  conduite  infâme  de  son  iniri. 

Hy[)olite  Langlois  à  bout  de  ressources,  était 
venu  à  la  maison,  chercher  de  l'argent.  Marie- 
Louise  avait  environ  trente  sous  ))our  tout  partage. 
iiC  bois  achevait,  on  a'vait  à  peine  de  quoi  à  man- 
ger pour  une  couple  de  jours,  pouvait-elle  donner 
ces  quelques  sous,  lorsque  ses  enfants  pouvaient  à 
jteine  satisfaire  leur  faim,  et  grelotaient  auprès 
d'un  poêle  à  demi  éteint.  Aussi,  lorsque  Langlois 
demanda  à  son  éjujuse  de  lui  donner  de  l'argent, 
répondit-elle,  qu'elle  \\\'n  avait  pas.  Alors  la  colère 
emporta  h^  malheureux,  et  l'on  sait  ce  qu'il  Ht  à 
Marie-Louise  et  à  ses  enfants.  11  chercha  dans  tous 
les  coins  de  la  maison,  et  tinit  par  trouver  la  petite 
somme  dont  nous  avons  parlé.    ^  .  ,,,     ;    .t  ^  ,S" 

Il  partit  alors,  laissant  sa  famille  sans  ressource.-*. 

-,-,  .        '.  .:     .     .    •■i:r«.:-:4r'.A 

■:j,  '.:■'■'.  -  .        u*  \>:..  . 

En  voyant  qu'd   n'y  avait  plus   rien  à  manger  à 

la   maison,   Lozia  ])rit    une   grande    ré'solution.   Sa 

pauvre  mère  malade,  n'ayant   ];as  l(*,s   niovi^ns  ué- 

ces^^aires   pour  se   ])r()curer  les  rt.'iiiédcs   ilni{   cJK' 


à'Vcait  besoin,  devenait  de  plus  en  y^his  faible.  Li^ 
petite  Albertine  avait,  par  la  faute  de  son  père  qui 
lavait  mise  à  la  porte,  attrapé  une  fluxion  de  poi- 
trine  et  se  irvourait.  11  n'y  avait  que  Lozia  et  son 
petit  frère  qui  tinssent  bon,  encore  avaient-ils  plu- 
tôt l'air  de  squelette»  que  d'êtres  vivants. 

C'était  la  troisième  fois  que  dans  la  famille  Lan- 
glois,  on  se  levait  avec  la  perspective  de  passer  une 
journée  au  froid  et  sans  manger,      '  " 

Lozia  se  leva  la  première,  et  se  mit  à  faire  son 
petit  ménage,  tout  en  songeant  à  la  résolution 
qu'elle  avait  prise.  Lors^pi'elle  eut  terminé,  elle  dit 
à  sa  mère  qu'elle  allait  sortir  pour  quelques  ins- 
tants ;  puis  à  moitié  habillée,  elle  partit  :  elle  s'en 
allait  mendié  de  quoi  nouiTÏr  sa  mère,  son  frère  et 
sa  petite  sœur. 

Mendier  !  n'avez- vous  jamais  songé  k  ce  que 
veut  dire  ce  mot  ?  Vmis  êtes- vous  jamais  fait  une 
idée  de  la  somme  de  courage  que  doit  avair  le  mal- 
heurfeux  qui  est  réduit  à  venir  vous  demander 
assistance  ?  Ah  !  si  l'on  savait  ce  que  '^<)uffrv'  ce 
petit  enfant  de  huit,  dix  ou  douze  aL:;,  qui  vient 
frap^jer  à  notre  porte  et  demander  la  charité  ;  si 
Ton  savait  la  honte  qu'il  .essent  ;  si  l'on  connaissait 
la  force  qu'il  déploie  pour  empêcher  ses  larmes  de 
couler  ;  comme  on  le  recevait  avec  bonté.  Savez- 
voUs  ce  qui  attend  le  petit  mendianty  chez  lui  ?  Vn 
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père  ou  une  mère  raalade,  coucliu  sur  la  paille, 
pcMît-etre  ckn^  une  pauvre  cabane,  m  le  vent  pé- 
nètre à  travers  les  plauclies  mal  jointes  ;  où  le 
poêle,  faute  de  boi^  ue  jette  plus  de  chaleur  ;  où 
l'on  n'a  seulement  pas  une  bouckée  de  pain  pour 
apaiser  sa  faim. 

Amis,  lecteurs,  lorsqu'un  de  ces  jTetits  infortunes 
va  frapper  à  votre  poite,  pour  l'amour  de  Jésus  qui 
41  souiiert  toutes  sentes  de  misères,  recevez-le  avec 
bonté  ^  fiâtes  lui  l'aumône,  et  Dieu,  dans  le  ciel, 
vous  le  rendra. 

Lozia,  en  |)a.rtant  de  la  maison,  se  rendit  sur  la 
rue  Saint- Vulier.  Elle  n'osait  aller  frapper  aux  poi* 
tes  des  belles  bâtisses  qu'elle  voyait  Elle  resta 
quelques  instants  au  coin  d'une  rue^  attendant 
qu'un  j)a3sant  cliaritable  lui  danna  quelques  sous. 
Plusieurs  personnes  passèrent  en  cet  endroit,  mais 
la  petite  ne  reçut  rien.  Enfin  Lozi-a  aperçut  une 
dame  bien  vêtue  qui  venait  du  côté  où  elle  se  trou* 
vait.         .,,,, 

—  La  charité  pour  Tamour  de  Dieu,  demanda  Iji 
petite  fille  d'une  voix  tremblante,  tandisque  yes 
yeux  se  voilaient  de  larmes. 

La  dame  s'arrêta  devant  Lozia  et  se  mit  à  lui 
parler.  Elle  la  questionna  sur  sa  famille  et  l'epfant 
lui   répondit  d'une  manière  si   persuasive»  que  k 
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dani(3  îKî  (loutn  ja.s  ([uV'lle  lui  disuit  la  vc'îrilë  et  lui 
(ioiinu  un  oiui.      i.  .i.-. .    ,.   .,.,.i  .  ,.   ;,,; 

Lozi»  pouvait  doniH^r  (|Uel(|ue  pou  à  niaiiger  à 
ses  malades,  mais   il   lui   l'allait  de  quoi  réchuuiïcr 

:  t 

leura  mombrcs  eu^(iur<lis.  •    •  -  •      • 

yA\e  diMuanda  à  un  petit,  garçon  qui  «'amusait  à 
glissor,  de  lui  ]»ret(ir  son  Lralnoau,  lui  disant  qu'on 
n'avait  pas  do  boi.s  chez  shs  }»ai'onts  et  (pi'idU;  désirait 
en  demander  de  portes  en  portes  et  le  transporter 
chez  elle. '  '    *  •   '    -■   '  ■  '     '•'     ■  '■''   "    *-■ 

—  Tu  n'as  donc  pas  de  père  [)our  te  donner  du 
liois,  lui  demanda  le  }jetit  garçon,    ■im-y-wt   r,K',-,..i 

Loziîi  liuissa  la  tête,  et  éclnta  en  sanglots.     -'  'm 

— Je  t'ai  lait  de  la  peine,  dit  le  petit,  inquiet, 
Ne  |)leuro  pas,  ])apa  en  a  aclieté  beaucoup  d(»  bois. 
Je  vais  lui  demander  qu'il  t'en  donne  un  peu  et 
j'irai  le  porter  chez  vous,  '^''••^^'i  ^■-*i---''--^-i  '-«>.i'-«* 
•  Le  petit  garçon  entra  dans  une  maison  près  di^ 
l'endroit  où  se  tenait  Lozia  et  sortit  aussitôt  en  di- 
sant qu'il  avait  obtenu  la  permission  demand(5e.  '" 

Quelques  instants  après,  Marie-Louise  voyait 
arriver  sa  fille  accompagnée  d'un  joli  petit  garçon 
qui  tirait  un  traîneau  chargé  de  bois.  ■'*'^^^^'^  '-*^  "^'■*' 

Marie-Louise  comprit  ce  que  Lozia  venait  de 
faire  ;   elle   l'appela   près   d'elle  et  l'embrassa    en 
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Le  soir  la  petite  Albertiue  mourait  dans  li's  l)m.s 

de  sa  mère.        ;    •        ••      ■        .         -    , 

-    Il    ■'  '      .,  i.  .'•;  '    ■.,,!  ;-i  ,:  ^-.i.  ..  j  -km.  -  p   ;!-^  j-m»  ':  .1 , 

En  voyant  sa  petite  sœur  morte,  Lozia  courut 
avertir  les  voisins.  Aussitôt  plusieurs  bonnes  voi- 
sines comme  on  en  trouve  toujours  à  8t.  Sauveur, 
s'empressèrent  d'aller  oiVrir  leurs  services.  Sachant 
i[uv.  la  pauvre  dame  Langlois,  n'avait  pas  d'arg(;nt 
pour  acheter  les  vêtements  de  la  petite  morte,  elles 
se  cotisèrent  entre  elles  pour  se  procurer  ce  dont 
elles  avaient  besoin. 

La  petite  Albertine  fut  revêtue  d'une  robe  blan- 
che, bas  et  souliers  blancs,  etc.  On  plaça  une  pe- 
tite couronne  sur  sa  tête,  puis,  après  avoir  tendu 
une  chambnj  en  blanc,  on  plaça  le  petit  cadavre 
sur  une  tablb  au  milieu  de  l'appartement  et  l'on 
mit  des  cierges  bdnits  de  chaque  côttj  de  la  mc-rte. 

Ce  jour  là,  Langlois  vint  à  la  maison  :  comme 
toujours,  il  était  ivre,  i  Mij.iinijj  jïr.ii/S'wi.À     .jiji;),) 
'" — Ah  !  ça,  qu'est-ce  que  cela  veut  dire  ?  On  croi- 
rait qu'il   y  a   des  morts  ici Puis,  voyant  sa 

femme  et  ses  enfants  qui  pleuraient  :    Des  pleurs, 
dit-il,  mais  qu'avez-vous  à  dire  ?  .»-*-... 

Où  est  Albertine,  demanda-t-il,  en  cherchant  des 
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— Alhertiiu ,  rt'poiidit  Marie- Louise,  ne  souffrira 
plus.  Va  voir  dan^  la  chambre  voisina  ;  va  contem- 
pler ton  enfant  que  tu  as  fait  mourir.  Ah  !  ce  n'é- 
tait jMis  assez  pour  toi  de  me  rendre  malheureuse, 
ce  n'était  pas  assez  de  nous  |i!iver  du  nécessaire,  il 
tallait  que  tu  te  lisses  l'assassin  de  ton  enfanl.  Va, 
mais  va  donc,  mist'iable.  ■ 

Langlois,  l'air  hébété,  ne  comprenant  pas  ce 
qu'on  lui  disait,  restait  immobile.  Entin,  il  se  diri- 
gea vers  l'apiaitement  où  se  trouvait  la  morte,  et, 
au  lieu  de  larmes,  on  vit  briller  dans  ses  yeux  un 
éclair  de  convoitise.  Il  revint  auprès  de  Marie- 
Louise. 

— Mais  pour  une  femme  qui  n'a  pas  le  sou,  ce 
n'est  pas  mal,  ça.  Ton  enfant  est  habillé  comme  la 
fille  d'un  grand  seigneur.  Tu  n'as  pas  d'argent  dans 
le  moment  ;  j'aurais  besoin  d'un  écu.  Diable,  je  ne 
vis  pas  de  l'air  du  temps,  et  je  n'ai  rien  gagné  ces 
jours-ci. 

:.  Marie-Louise  ne  put  retenir  un  mouvement  de 
colère.  Elle  allait  maudire  le  misérable  qui  avait 
tué  sa  fille  et  qui  n'avait  pas  seulement  une  larme 
de  repentir  à  verser  sur  la  tombe  de  sa  victime  ; 
mais,  la  pauvre  femme  se  souvint  qu'elle  était 
chrétienne,  et  au  lieu  d'une  malédiction,  elle  pria 
Dieu  d'avoir  pitié  de  son  époux.       -,.ow..  ...  «  . 

— Tu  sais  bien,  lui  répondit-elle,  que  je  n*ai  pa? 
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fî'argent.  Ce  sont  les  voisins  (|i7i  ont  achot«  ce  rjue 
la  petite  a  sur  elle  en  ce  moment.  *  '' 

Evidemment,  T^nglois  ëtnit  cf-nvainca,  car  il  r.e 
dit  pas  un  mot;  œ  fut  du  m>ins  ce  que  pensa 
Marie-T^uise.  Mais,  si  nous  le  >^iiivo'î«<,  nous  ver- 
rons ce  qui  le  faisait  paraître  con  -aincu.  Il  se  ren- 
dit de  noTireau  dans  la  chamljre  où  gisait  son 
enfant,  s'approcha  d'Albertine,  et,  oh  !  sctindale,  il 
enleva  les  souliera  qu'elle  portait,  et  les  mit  dans 
«a  poche. 
•  Peu  d'instants  après,  il  quittait  la  maison. 

11  vendit  les  sruliers  de  la  morte  et  dépensa 
l'argent  dans  le  premier  hôtel  qu'il  irouva  sur  son 
chemin. 

Quelle  infamie  I  , 

On  ne  s'aperçut  pas  de  suite  du  vol  que  l^n- 
glois  avait  commis.  Ce  fut  une  d  *s  voisines  qui  en 
prit  connaissance  la  première  et  v\:  fit  part  à  Marie- 
Louise.  Dès  le  premier  mut,  (;elle-(vi  comprit  de 
suite  ce  qui  t'tait  an-ivë. 

Le  misérable,  pensa- 1 -elle,  je  n'aurais  jamais  cru 

u'il  fut  rendu  si  bas.   Cependant  elle  n'osa  le  dire 

à  sa  voisine  ;  elle  avait  honte  de  dévoiler  l'infamie 

dont  son  mari  s'était  rendu  coupable.    •  '  ■  •'•'   '^'■'  ' 

Le  sc^T,  Lauglois  revenait  de  nouveau.  Sa  femme 
l'appela  près  de  son  lit  et  lui  demanda  si  c'était  lui 
qui  avait  enlevé  le^  souliers  d'Albertine.  ^        - 
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■  —  ^Toi,  dit-il  (Ml  |)reiiant  le  ton  d'un  homme 
offensé,  lui  scrais-tu  rendue  à  me  prendre  pour  un 
voleur,  par  hasaid  ?  11  ne  manquerait  [^lu,s  que  ça. 
Après  avoir  voulu  me  faire  passer  pour  ivrogne, 
me  donner  un  certifiait  de  voleur.  Si  c'est  ainsi  que 
tu  aimes  ton  mari,  c'est  joli  ;  oui,  bien  joli.  Toi  qui 
es  si  dévote,  tu  devrais  savoir  qu'une  femme  doit 
respecter  son  mari  ;  ce  que  tu  me  dis  là,  ce  n'est 
pas  du  respect. 

Langlois  tenait  à  faire  changer  le  sujet  du  dis- 
cour, mais,  Marie- Louise  ne  se  laissa  pas  prendre  à 
ce  stratagème.  Elle  revint  à  la  charge,  questionna 
son  mari  de  toutes  les  manières,  mais  ne  put  lui 
faire  avouer  son  crime», 

Lîjzia,  qui  ;jvait  entendu  la  conversation  entre 
son  père  et  sa  mère,  résolut  de  surveiller  le  pro- 
juier  de  jjrès.  Dès  lors,  Langlois  ne  fit  pas  \\n  pas 
dans  la  maison,  sans  (jue  la  petite  fille  ne  fut  au- 
près de  lui,  ;  ,      :    .. 


XI 


L'heure  de  Tenterrement  de  la  petite  Albertine 
était  arrivée.  L'enfant  fut  mis  dans  un  cercueil  et 
Langlois  ayant  sou  petit  garçon  i>ar  la  main,  partit 
pour  l'église,  ,:^,  ..,,,.  .;  .;,j,vi 

(^>ue]ijups  voi.siîis  suivaient.      ,:    ,-.   f.t,)  i,; 


—  lo:.  — 

On  avait  fait  une  ('(tlk'cto  pour  payer  les  frais  de 
l'enterrement  ;   Langluis  avait  l'argent  sur  lui. 

Si  Marie-Louise  avait  osé  parler,  son  mari  n'au- 
rait certainement  })as  eu  cet  argent.  Mais,  malgré 
les  sinistres  pressentiments  qui  l'assaillissaient,  elle 
eut  honte  et  ne  souilla  mot. 

On  arriva  à  l'église,  un  (juart  d'heure  avant  qua- 
tre heures.  Langlois  devait  jtrendre  ce  tem})s-là 
j)our  payer  les  fi'ais  d'enterrement. 

Il  laissa  le  corps  en  arrière  de  l'église  et  prit  le 
chemin  de  la  sacristie. 

Les  assistants  attendirent  vainement  le  prêtre 
((ui  devait  venir  bénir  le  corps  et  réciter  les  prières 
ordinaires.  A  quatre  heures  et  demie,  c(jmme  il 
n'était  pas  encore  arrivé,  un  de  ceux  qui  accomj»a- 
gnaient  Langhùs,  s'avisa  de  se  rendre  à  la  sacristie, 
afin  de  connaître  la  cause  de  ce  retard. 

Quelle  ne  fut  pas  sa  sur[)rise  lorsque  le  IVère 
sacristain  lui  annonça  qu'il  n'avait  pas  vu  Langlois 
et  qu'il  ne  savait  mên.'e  p»a3  que  son  enfant  était 
morte. 

On  avertit. un  Père  qui  vint  enregistrer  le  décès 
et  réciter  les  prières.  \'oyant  ([iie  L;inglois  n'arri- 
vait pas,  on  [)artit  sjUiS  lui  pour  le  cimetière.  Quant 
au  petit  L(juis,  il  fut  conduit  à  sa  mère. 

En  voyant  entrer  sou  enfant  seul,  ]\Luie-Li»iiise 
soupi'oiuia  ([ii'il    >'ltiit    arrivé   (pielquc    chose. 
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"Elle  était  cependant  loin  do  se  douter  de 
tout  ce  dont  son  niavi  s'était  rendu  coupable. 
Elle  pensa  que  Langlois  l'avait  laissé  à  la  porte 
en  revenant  du  cimetière  et  qu'il  avait  continué 
son  chemin.  On  comprendra  i'acilemont  la  dou- 
leur qu'elle  ressentit,  lorsque  lo  petit  Louis  lui 
annonça  que  son  père  avait  abandonné  le  corps 
de  sa  petite  tille  dans  l'église  pour  aller  on  ne  sa- 
vait oii. 

Voyons  ce  qu'était  devenu  Langîois, 

Au  lieu  de  se  rendre  immédiatement  à  la  sacris- 
tie, Langlois  avait  pris  la  première  porte  (ju'il  avait 
rencontré  et  s'était  sauvé  dans  la  rue.  11  avait 
deux  piastres  dans  sa  poche  et  son  idée  était  bien 
arrêtée  ;  il  allait  boire  jusqu'au  dernier  sou.  Mais 
cette  fois,  il  devait  avoir  un  témoin  de  son  action, 

Lozia  avait  suivi  de  loin,  le  cortège  funèbre. 
Arrivée  à  l'église,  elle  s'était  blottie  dans  un  coin, 
et  comme  en  hiver,  à  quatre  heures,  il  commence  à 
faire  ûoir,  elle  passa  inapei'çue.  Lorsqu'elle  vit  son 
père  se  diriger  vers  la  sacristie,  elle  partit  par  der- 
rière lui  et  se  trouva  dans  la  rue  une  minute  après 
lui.  Cependant,  Langlois  ayant  de  l'avance  sur 
elle,  elle  courut  jusqu'à  ce  qu'elle  l'eut  rejoint.  Elle 
se  mit  alors  à  le  suivre,  tout  en  laissant  un  certain 
espace  entre  son  père  et  elle. 

Elle  n'osait  pas  lui  parler  de  suite  ;  elle  craignait 


qyCW  ne  la  multmitât.  Cependant  lorsqu'elle  le  vit 
<3ntrer  dans  un  hôtel,  elle  mit  tyut^i  crainte  (ie  coté 
«t  entra  derrière  lui> 

— Que  vene^-vous  faire  ici,  demanda-t-elle  lï 
Langlois. 

— Ce  que  je  viens  faire  ici,  eU  !  bien,  mon  affai* 
re.  Maintenimt,  dc'pcclie-toi  de  te  rendre  à  lu  mai* 
son  de  suite,  ou  bien,  je  vais  t'y  conduire. 

— Vou;-!  savez  que  le  corps  d'Albertine  est  à  l'é- 
glise, dit  Lozia,  et  qu'on  vous  attend  pour  le  con- 
duire au  cinieticrti. 

—  Eh  !  qu'est-ce  que  cela  me  fait!  cria  Langlois 
t:n  blasphémant;  veux-tu!..» ton  camp. 

Lozia  n-:  Ijougea  i>as.  Cette  enfant  de  neuf  ans 
voulait  empêcher  son  père  de  s'al)aisser  jusqu'au 
point  de  d<ipenser  pour  de  la  boisson,  l'argent  qu'il 
avait  reçu  j>our  l'inhiimation  de  sh  fille. 

Mannureusement-,  le  ni.dti»^,  d'iiôiel  élai:  nu  de 
es  iurlivid'i^'  coniiH»'  .'ii  i.-n  v.»it  ir. »p  .souvent,  hélai  î 
qui  ne  d'-ui.tndait  (iu'à  faire  de  l'arg.  nt.  S'ap;rc.i- 
vaut  (piL-  Li  isia  voulait  dissuad.  r  sou  j  ère  de  bi)ii';\ 
il  lui  dit  dir.nK'Ut,  n  la  prenant  j  ar  le  bras  et  ;mi 
hi  coudai  aiil  jisqu'à  la  porte;  tu  n'as  }>îis  entendu 
ton  père  <[id  tv  dit  de  t'en  aller  ?  Allons,  décampo 
vt  vile,  encore. 

il  .l'y  avait  pas  à  lutter,  Lozia  dut  partir.  Au 
liou  do  ie   ruiidro  inimcdiatement  auprès  de   sa 


__  1  nu- 
méro, olle  attendit  quelques  instants  à  la  porte,  es- 
pérant qu'après  avoir  [)ris  un  verre,  son  ]  ^re  sorti- 
rait et  consentirait  peut-être  à  la  suivre. 

Mais,  soit  qu'il  sortit  par  une  autre  porte,  soit 
qu'il  passa  la  nuit  en  cet  endroit,  Lozia  ne  le  vit 
pas  partir.  Après  avoir  passé  deux  on  trois  lieures 
au  froid,  elle  revint  à  la  maison  et  raconta  ce  qui 
était  aiTivé,  à  sa  mère,  qui  connaissait  déjî\  ce  que 
le  petit  Lucien  lui  avait  dit. 


XII 


L'hiver  arriva  à  sa  fin.  Nous  devons  dire  que  la 
famille  Langlois  n'mit  pas  trop  à  souffrir  de  la  mi- 
sère, giU'îe  à  la  dame  à  laquelle  Lozia  avait  de- 
mandé la  charité  et  à  quelques  autres  [)ersonnes 
qui  venaient  voir  Marie-Louise  de  temps  à  autre, 
et  ne  jîartaient  jamais  sans  laisser  quelque  chose, 
soit  de  l'argent,  soit  des  effets. 

Au  retour  du  printemps,  Marie- Louise  reprit  un 
peu  de  force.  Elle  se  levait  dans  le  courant  de  la 
journée  et  venait  s'asseoir  à  côté  de  Lozia  qui  avait 
obtenu  de  la  couture  à  faire  et  qui  travaillait  en 
chantant. auprès  de  la  fenêtre.  N'eut  été  le  vice  de 
Langlois  et  la  crainte  de  le  voir  arriver  ivre  à  tout 
instant,  cette   famille   se  serait  trouvée  heureuse. 
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L'été  venait  de  finir  et  l'automne  appai'aissait 
avec  sou  cortège  de  tristesse.  Marie-Louise  avait 
dû  reprendre  le  lit.  Le  médecin  avait  déclaré  qu'elle 
ne  passerait  pas  l'hiver.  Lozia,  que  l'idée  de  ptrdre 
sa  mère  effrayait  extraordinairement,  n'épargnait 
rien  pour  lui  donner  quelques  douceurs.  Il  n'était 
})as  rare  de  la  voir  à  minuit,  à  une  heure  el  même 
k  deux  heures  du  matin,  penchée  sur  son  ouvrage, 
s'empressant  de  le  finir  au  plus  tôt,  afin  de  procu- 
wtY  quelques  nouvelles  douceurs  à  sa  mère. 

Langlois  n'était  pas  changé  ;  au  contraire,  on  eut 
dit  que  l'approche  de  l'hiver  le  portait  à  s'engouf- 
îrer  de  plus  en  plus  dans  l'ivrognerie. 

On  était  au  23  octobre  1866  :  c'était  un  diman- 
che. En  revenant  de  la  messe  le  matin,  Lozia  a])prlt 
à  sa  mère  qu'un  grand  incendie  dévastait  Saint- 
Roch.  • 

Nos  lecteurs  se  rappellent  sans  doute,  cette  im- 
mense conflagration  qui  origina  dans  la  maison 
d'un  M.  Letarte,  sur  la  rue  Saint-Joseph,  près  du 
marché  Jacques-Cartier,  et  qui  réduisit  en  cendres 
une  partie  de  Saint-Roch  et  tout  Saint-Sauveur. 

Transportons-nous  à  Saint-Sauveur. 

La  rue  Saint- Valier,  la  rue  Massue,  toutes  les 
rues  en  arrière  jusqu'au  Cap,  sont  en  feu.  L'église 
elle-même  n'est  pas  épargnée  par  rélémeut  destruc- 
teur. Voyez  la  flamme  qui  sort  par  toutes  les  fene- 


—  nô- 
tres.   Voyoz  cette  statue  d'un  saint  à  genoux  qui  a 
pris  feu  au  moment  où   ou  la  sortait  de  l'église,  et 
qui  brûle  maintenant  au  coin  de  la  rue  Massue. 

Traversons  en  courant  les  rues  bordées  de  flam- 
mes et  rendons-nous  à  l'endroit  où  se  trouve  la 
maison  babitée  par  Marie-Louise  Langlois  et  ses 
enfants. 

Personne  ne  songe  à  eux,  et  le  feu  est  à  quel- 
ques pas  d'eux  ;  il  avance  avec  une  rapidité  extra- 
ordinaire. 

Langlois  est  absent  ;  il  est  parti  le  matin  en  ap- 
prenant que  le  feu  était  à  Saint- Iloch  et  on  ne  l'a 
pas  revu  de  la  journée.  .  <  î,. 

Que  faire,  {)o usait  Lozia  ? 

Sa  mère  est  là  dans  son  lit  incapable  de  bouger. 
Cette  enfant  de  neuf  ans  n'a  pas  la  force  de  la 
transporter  seule,  et  son  petit  frère  ne  peut  lui  ai- 
der.     -  • .     -  I      •  '      /. 

Que  faire  !   grand  Dieu  !  que  faire  ? 

Des  langiies  de  IVa  îècbent  le  toit  de  la  niai-on. 
Une  fumée  épaisse  envaUil  la  cbambre  dans  la- 
quelle se  trouvent  Marie- Louise  it  ses  enfants,    ;  ' 

Lozia  est  au  désesj)oir.  Elle  h:()rt  et  dcniaiule  aux 
passants  de  venir  à  son  ^recours  ;  de  ^^auvir  sa 
pauvre  iii'.re  ;  mais  on  est  sourd  à  ses  su |.j»li ca- 
tions, l'uul-on  ;.' iiver  un  étranger  quand  les  fcK-n;i 
sont  en  danger  ?       ,  .:■  ;>.  ;,  »-  'ur-ï:n<     -  ■  l'vo  /   m-'.-! 


T*!lle  revient  dans  la  maison  ;  h  fumëe  IViveiigle, 
la  suffoque. 

Aidée  du  petit  Louis,  elle  esaie  de  faire  glisser 
sa  mère  au  bas  du  lit,  afin  de  la  mettre  dehors. 
Après  des  *  fforts  surhumains,  ils  réussissent  à  la 
faire  descendre;  mais  ils  ont  compté  sans  leur  fai- 
blesse. Le  poids  est  trop  lourd  ;  ]\[  Lrie-I^ui,se  tombe 
sur  le  plancher. 

Le  feu  apparait  déjà  par  mille  endroits  différents. 
La  chaleur  fait  casser  les  vitres.  Ils  vont  mourir 
tous  ensembles. 

— Mes  chers  enfants,  s'écrie  Marie- Louise,  laissez- 
moi  et  sauw'z-vous.  Je  sais  que  vous  ne  pouvez 
me  sauver  et  en  restant  plus  longtemps,  vous  allez 

périr  avec  moi.   Partez,  de  suite je  vous  en 

supplie,  partez,  partez ,  elle   ne  put  en  dire 

davantage  ;  elle  venait  de  perdre  connaissance. 

Lozia  et  son  frère  n'écoutant  (jue  leur  cœur, 
s'efforcent  de  traîner  le  cor[)s  inanimé  de  leur  mère. 
Ils  réussissent  b  l'amener  jusqu'à  la  porte.  Encore 
un  effort  et  tous  trois  sont  sauvé>.  Mais,  oh  1  fata- 
lité; au  moment  où  ils  vont  frandàr  le  dernier  pasj, 
la  maison  s'écroula  et  tous  troi-  ])érissent  dans  ce 
brasier  ardent 

Qu'était  devenu  Langlois  ? 

En   partant  de   chez  lui,  il   ^'était  rendu  sur  le 
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th(''atro  de  rincendie,  et  avec  d'autres  ivrognes  coin- 
me  lui,  il  s'était  amusé  à  volei  de  la  boisson  dans 
Itis  niagasius  en  flauimes,  et  à  boire  toute  la  jour- 
née. 

Vers  quatre  heures  de  l'après-midi,  il  aperçut 
Breton,  son  ancien  ami,  qui  venait  à  lui. 

— Langlois,  lui  dit  Breton,  tu  as  réussi  à  m'eii- 
lever  Marie-Louise,  mais  je  me  suis  vengé.  Tu  es 
un  ivrogne  fieflé  ;  pendant  que  tu  bois  ici,  ton 
<5pouse  br  meurt  avec  ses  enfants  au  milieu  des 
flammex, 

A  cette  nouvelle,  Langlois  jeta  un  cri  impossi- 
ble à  décrire.  Son  ivresse  avait  com^  lètement  dis- 
parue. Il  comprit  l'immensité  du  mal  qu'il  avait 
lait.  Il  vit  son  épouse  et  ses  enfants,  au  milieu  des 
flammes,  l'aiopelant  à  leur  aide.  Tout  cela  lui  passa 
dans  l'esprit  en  bien  moins  de  temps,  que  nous  eu 
prenons  pour  l'écrire.         .       ;    . 

Il  prit  en  courant  le  chemin  de  sa  demeure. 
Aucun  obstacle  ne  pouvait  l'arrêter.  Il  arriva  de- 
vant la  maison  d'où  il  était  partit  le  matin,  au  mo- 
ment où  cette  maison  s'écroulait. 

Deux  cris  parvinrent  à  ses  oreilles,  cris  affreux, 
épouvautables,  lancés  par  ses  deux  enfants,  au  î\io- 
ment  où  ils  périssaient  dans  les  flammes  avec  leur 
mère. 

1.4ingl(»i8  fut    [«dlenicnt    frap})é    ])ar  ce  niallieur, 
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(liie  les  cheveux  lui  blanchirent  dans  l'espace  de 
queliiups  iuimit(iH.  11  vit  aujourd'hui,  d.ins  une 
campagne  éloigui'e  de  Québec,  où  il  prie  Dieu  de 
lui  ])avdnnnev  les  crimes  que  la  boisson  lui  a  fait 
commettre. 

Quant  à  Breton  et  à  Latulippe,  ils  ont  été  airùtéa 
il  y  a  quelques  années,  pour  vol,  et  sont  aujour- 
d'hui au  T)énitencier.     , ,  ^ , 
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LAURENT,  LAFORCE  &  CIE. 

*•""    '^  IMPORTATI-rUS  DK 


.:•  ;  L 


A(/enfs  (lu  Ct-/rln'e  Pitno  Kinihe 
U37,  KUK  JSOTRK-UAMti;,   i^37 

tm:  o  nsr  T  i?- E  .A.  Xj  . 


ROSAIRE  ROY  &  CIE;    "' 

Marchands- Tailleurs 

N"  9  Rue  Saint-Laurent        •     . 

MONTREAL. 

Aig^  Gliuix  magniriqur  d'Ktofics  l-rançaises    et  Anglaises. 
Chemises  sur  commande,  Poignets,  Collets,  Cravattes,  etc.,  etc. 


'     THOS.  F.  G.  FOISY 

Seul  Propriétaire  de  la  Machine  à  Coudre 
"  Ra^'mond  "  pour  la  Province 
de  Québec       ' 

563  EUE  SAINT-LAURENT,  MONTREAL. 

rianos  et  Orgues  à  Très  Bas  Prix. 


GUENETTE  &  NELSON ' • 

jManufHcturier.s  et  Marcliaïuls  de  Meubles  de  toutes 
sortes,  en  gros  et  en  détail. 

^^■MM.  (lUENETTE  &  Nklson  ont  constamment 
eu  magasin,  un  assortiment  varié  de  Sets  de  Salon, 
de  Salle  à  Dîner,  de  Cliambro  h  Coucher,  etc. 


